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যে সকল মমল! সঙ্ঘন্ধে এই পুস্তকে বল! হঞ্জেছে উহার সব কয়টিরই 
তদবস্ত-কার্য *লিকাতাং আরক্ষা পুঙ্গবদের দ্বার। সমীধা হয়েছিল । তুননা- 
মূলক ভাবে বিচার ক'লে দেখা যাঁবে যে কয়েকটি ব্যিয়ে কলিকাঁত'- 
পুলিশ বহুকথিক ইঙ্গ-স্থ।নীয় স্কটল্যাণ্-ইআর্ড অপেক্ষা বহু গুণে শ্রেষ্ঠ। 
কারণ যে সকল তদন্ত-সচার্য যুবোপীয় “বখি”গিণ অত্যাধুনিক বৈজ্ঞানিক 
উপকরণের সাহায্যে করে দাকেন মেইরূপ তদন্ত- শার্ই ভারতীয় 
পুলিশকে করে বেতে হযেছে এ সকল আধুনিক যন্ত্রপাতি সাহীষ্য 
ব্যতিবেকেই। বস্তৃতপক্ষে বেচার-যন্ত্র গ্রভৃতি বিবিপ বৈগ্ঞানিক পস্থার 
সাহাষ্য এই দেশের স্বধীনতার পরই মাত্র গ্রকৃতপক্ষে গৃহীত হয়েছে। 
উপরম্ক লগ্ডন পুলিশ জনসাধারণের নিকট যে সহযোগিতা! বহুকাল পূর্ব 
হতেই পেয়ে এসেছে, সেইরূপ স্বরংক্রিয় সহযোগিতা! ভারতীয় পুলিশ বহু 
দিন পায় নি। এস্ছাঁড়া কলিকাতা পুলিশের অপর আর এক অস্থবিধাঁও 
আছে। কারণ তাদের অনেককেই এই শহরে মানুষ হয়ে ও লেখাপড়া 
শিখে এই শহরের পুলিশেহ ভি হতে হয়েছে । শহরে অগণিত পরিচিত 
ব্যক্তিদের মধ্যে কাজ করার সুবিধার গ্ঠায় অস্থৃবিধাও অনেক থাকে। 
এই কারণে তাহাদের মুহুরী লভ. ও ডিউটির মধ্যে বেছে নিতে 
হয়েছে ডিউটিকে। এছাড়া এদের পুরাতন ট্রেনিং স্কুলগুলিতে পুপিশি 
মাইন-কাজন, ড্রিল, প্যারেড ও ডিপিপ্রিন শেখানো হলেও পুলিশি 


হদস্তরীতি কোনও দ্রিনই শিখানে। হয় নি। এই তঘস্ত-কার্য 
বিচার ও তদন্ত কাহিনী (১)--১ 


তাদের শ্নে দিতে হথ্ছে ট্রেনিং স্কুলে বাহিরে এসে তৎক,লীন 
সুদক্ষ দশীবঘ অফিসাবদের শিকট হতে। এই সকল পুরাতন 
অফিস ব্গণ গুক্ক পরম্পবাধ যে জ্ঞান অর্জন করতেন, সেই জ্ঞান 
আবাব উপ দিযে যেতেন এই বিলাগের নবাগত অফিসারদের 
এই জ্ঞান বতৃপিক্ষের অগে চবে যুগ যুগ ধরে চলে এসেছে, বিস্ত 
উহার সংটকু ণ্হুদিন পর্যন্থ লিশিধদ্ধ কণা হয় নি। এখানকার 
এই সংল শি”্1-গুক্দর নবাগতদে শিক্ষিত করে তুলভেও বেশ 
কিছু বেগ পেতে হতো কারণ ঈহাদর অধিকাংশই ছিল সুশিক্ষিত 
শহরের যুনক। বনু প্রকার চিত্ত-প্রস্ততির কারণে এরই সঞ্র 
আশ্মাতিমাণী মুবক আপন আপন ধারণা অন্ুযাধী কাজ কবতে 
চোয়ছে। এইলন্ক তাদের এই সব বদ্ধমূল ধাঁবণা বদলে তাদের 
মধ্য নৃতন “্রঙ্গি আনতে তাদের এরূপ শিক্ষা দিতে গুরুদের বহু 
সমস অভিব'ভিত করতে হযেছে । 

কি এতো! অসুবিধার মধ্যেও কলিকাঁত। পুলিশ যেরূপ 
রুভিতব দেখাতে পেরেছে ত। বিলাতি স্বট্ল্যাণ্ড ইআড+পুলিশের কৃতিত্বের 
তুলনায় কম তো নই ববং উহাদের অতুলনীয়ই বলা যেতে গারে। 
বিশ সরকার ব্রিটিশ পুলিশের প্ছিনে চ্রেপ খবচ-খরচা কণ্ছেন, 
তাঁশ সেইরূপ থরচ-খব্চা ত্াদেব ভারতীয় পুলিশের জন্ত কোন 
দিই করেন নি। এই সকল স্বল্প বেতনভোগী ভাতীয় তদন্তকারী 
অন্িদখবরদদেরঃ বরং তদন্-কার্ষে সাদলোর ক্ন্ত এবং জনসাধান্ণের 
উপঞ্চারার্৫থে নিদেদের পকেট হতেই পয়সা থরচ করে বদান্যত। 
দেখাতে হয়েছে। 

ভাখতীয় কুষ্ট অগ্রযায়ী এই সকল পুরাতন অফিসাঁরগণ তাদের 
সহকারীদের তাদেরই মত তদন্ত-কার্ধে শিনিত করে তোলা 
উাদেরপ্তুু কর্তব্য নয়, ধর্ম মনে করহেন। এইজন্য প্রতিটি তদন্ত-কার্ধে 


এরা নবাগতদের তাঁদের সঙ্গে সখে বাতেন। এহ নবাগন্রব! শুধু 
দেখে যেতো তাবা কেমন কবে কি করছেন এবং কিহবা তাহা 
করছেন না। বহুক্ষেত্রে তার নণাগহদ্দব জিতত)৮1 কতেছে * বতে। 
এইবার কি করতে হবে? নাগ 5ঃণ এগ প্রশ্নের উত্তব দেওয1 মাত্র 
তত্ক্ষণাং তাবা বলে দিতে”, ইন্ধপ কবনসে এই এহ অনু বধা 
আছে। নচেৎ এই এই সুবিধা হশ-জলে? এহ ভাতে শাপখাতা 
পুলিশ তাদেব যা বিছু শিশাদ্গ। তা প্রাথ্গহভ।বে পা 
নি, সুদক্ষ ও অভিজ্ঞদের ক।ছেই তাবা প্র তদন্ত কার্য শিখেছে 
হাতে কলমে । 

এখন তিজ্ঞান্ত হতে পাবে অধুনিকন বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির সাহাগ্য 
না নিষে কলিকাও পুলিশ এত ধেশি দক্ষ৩ দে"াঠে পাবে কি করে? 
এর একমাত্র উত্তব হচ্ছে যে, ক'ণকাত। পুলিণ যন্ত্র”।তিব +তকর্ষতা 
উপব নির্ভব না কবে হাবা নিতৰব কবেছেন উহাদেব ব্যথহার 
চাতুণের উপব। হ্বপ্প লাইন দ্ববা যে ব্যক্তি অধিক এফেক্ট প্রকাশ 
করতে সক্ষম সে-ই প্রকৃত আটিস্ট। তই যন্ত্রপাি ব্যবাব কবলেও 
নিজেধের ঠৈবি অঙি জাধাবণ €(51171)19) যন্ত্রণাতিই ত,বা তদস্ত- 
কার্ষে ব্যবহার করেছেন। তবে ফক্্পাতব উপর 'নর্ভৎশীপ না হয়ে 
তাঁরা নিভর কবেছেনঃ নিজেদের প্রতুৎ্পহমতিত্ব, পূর্ব-অভিজ্ঞত। এবং 
স্বয়ংলন্ধ সমাজ-াবজ্ঞান, নৃত্ত্ব ও মনোবিজ্ঞানের জ্ঞানেৎ উপর। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ নিম্নে একটি ঘটনার উল্লেথ ঝরা যেতে পারে । 

“দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের মধ্যকালে জণৈক আমেরিকান জেনাখ্লে বন্ধুগণ 
সহ কালকাতায় এসে কালীবাটেখ মশ্দিব পরিদর্শনে যান। মন্দির 
কতৃপক্ষ অবশ্য জুত। খুল তাদের প্রাঙ্গণে ঘুরাফবা করার ভন্য কোনও 
আপাণ্ড করেন নি। তারা ৫ষ&টনার ছ্যাবেস নিকট জুতা থুলে 
রেখে প্রাঙ্গণের চতুদিক পর্যণ্ক্ষণ করে ফির এসে দেৎলেন যে, 


শু 


জেনারেল সাহেবের মূল্যবান “সু, জোড়াঁটি অপহৃত হয়েছে । মন:কষু্ন- 
ভাবে জেন্াাবেল সাঁভেব কপিকাতা পুলিশের যুরোগীয় কমিশনারের 
নিকট জুতা-টুরি সম্বন্ধে অভিযোগ জানানো মাত্র পুলিশ বিভাগে 
তোলপাড় শুক হয়ে গেল এবং ঠিনি অভিমত প্রকাশ করলেন যে, 
ত্বরিত গতিতে প্র জুতা উদ্ধাব কবে দিতে না পারলে বিদেশীদের 
নিকট কলিকাতা পুলিশের মাঁন-ইক্জতের সমধিক হানি হবার সম্ভাবন1। 
এখন তদস্ত-কার্ষে বিশেষ করে আমারই ভাক পড়েছিল। আমাকে 
কমিশনার সাহেবের নিকট নিষে য1ওয়া হলে, তিনি বললেন, “লগ্ন 
পুলিশ এই জুতা তিন ঘণ্ট'র মধ্যে উদ্ধার করতে পারত, তুমি 
কতক্ষণে উহ] উদ্ধার করতে পারবে ? উত্তরে আমি তাকে জানালুম, 
স্যার, এ ভুতা পূর্ব দ্রিন বেলা তিনটা! আন্দাজ সময় অপহৃত হয়েছে। 
তাই তিন ঘণ্টায় উহাদেব খুঁজে পাব করা সম্ভব নয়» কারণ ইতিমধ্যেই 
বহু দেরি হয়ে গিয়েছে । আমি অন্ততপক্ষে ছয় সাত বা নয় ঘণ্টা 
সয় চাই। কমিশনার সাহেবেব মনে কি ছিল জানি না, তিনি 
আমাব উত্তরে বরং খুশি হয়েই বলে উঠলেন, “বেশ বেশ, সে-তো 
ভালই । এখন সকাল দশট1__আচ্ছা, তাঁলে সন্ধ্যার পূর্বেই, একটা 
ন্থথবর পাব আশ! করি ।” 

এরপর লাঁলবাজার হতে ছোপ আমি ভাবানীপুর থানায় 
চলে এলাঁম। সেখানে এস দেখলাম ভারপ্রাপ্ত অফিসার এই 
জুতা-চুরি সম্পর্কে বিশেষ চিন্তিত, কারণ তারই এলাকাধীন স্থানে 
এই অপকার্যটি সাধিত হয়েছে। আমি তাকে সাত্বনা দিয়ে 
জিজ্ঞাস! করলাম, “ঠিক কটার সময় এই চুরিটা হয়েছে বলে আপমি/ 
মনে করেন?” উত্তরে হতাশ হয়ে তিনি জানালেন, “ঠিক 
দুইটার সময়। তিনট।য় আমেরিকান মিল্টারি পুলিশ এ 
কেস লিণিয়েছে। “হু তাহলে ঠিক হয়েছে »--আমি উত্তর 


করলাম, “আপনি এক কাজ ককন এক্ষুনিই। জন দশবার 
জমাদার ও পুবাঁনো অভিজ্ঞ সিপাহী এক্ষুনি পাঠিয়ে দিন। তাঁর! 
একটা হতে তিনটা পর্যস্ত অর্থাৎ যে সময়ে চুরি হযেছে এ 
সময়ে, মন্দির ও উহাঁব চক্কঠিকে ঘুরধাফিরা কবে যে কোন 
ব্যক্তিকে ভ্যাগাব্ড বা জুতা-চোরবপে সন্দেহ হবে, তাদের 
সব ক'জনকেই ছাক। জালে মাছ ভুলাৰ ন্তাখ ধবে ধবে থানায় 
নিরে আহ্ৃক। আঁফদাঁধ-ইন্-চর্জ ভদ্রলেকের নানা কারণে 
আমার উপর আহ্া ছিল। তাহাড়। গোষেন্দা বিভাগের ব্যক্তি 
বিধায় আমাকে সাহায্য কৰা ছিল তর অন্যতম করব্য | 
তিনি সানন্দে বাছা! বাছা দশ বারে। জন জমাদার শিপাহীকে 
অনুরূপ আদেশ।সহ এর সমযেব মধ্যে মন্দিবে পাঠিয়ে দ্রিযেছিলেন"। এর 
পর আমি খাওয়া দাওয়া] শেষ কনে শিশ্চিন্ত মনে ও স্থির মস্তিষ্কে 
একটি পুটুলি হাতে নিয়ে থানাধ এসে দেখি, প্রায় ত্রিশ হন অনুরূপ 
ব্যক্তিকে ধরে এনে থানার একট। পৃথক কামরায় জমা করা 
হয়েছে) আমি এ নিদিষ্ট কানবাধ এসে কিছুক্ষণ নিগীক্ষণ ও 
ডিজ্ঞাসাবাদ করে ওদের মধ্য হতে মাত্র এগারো জন ব্যক্তিকে 
বেছে নিয়ে বাঁকি সকলকে মুক্তি দিতে খলে থানার অফিপার-ইন চার্জের 
জন্য নিদি্ ঘরে এসে খসশীম। হই ঘরে অ'মাব সঙ্গে করে আন! 
পুটুলিটি ইতিপূর্বেই আমি রেখে গিষেছিলাম। সকলে বিস্মিত হয়ে 
দেখল, মামি পুঁটুলি খুলে ভাল ভাল আন্কোপ্না নূতন মরকে। 
ও অন্যান্স লেদারেব দশ বারে! পাট জুতা বার করে ঘরের 
একপাশে দেওয়ালের ধারে জড়ো করে রাখাছ। সকলে জিজ্ঞানু 
পত্রে আমার দিকে তাকালে, আমি ভাদের কথ বলতে বারণ 
করে পাশের ঘর থেকে আমাব বাছাই কর। এগারো 'জন 
ব্যক্তিকে এই ঘরটিতে এনে দেওয়ালের এমন এক ধারে সারিবন্দী 
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ভাবে তাদের দাড় করাতে বলাম, যেখান হতে উল্টে! দ্রিকে রাখা 
জুতা কয়টি সহজেই জাদের নজবে পডতে পারে । এইভ।বে শ্র 
এগার জন সন্দেহমান খাক্তিত ফ্লেগ্যাপের পাশে সারবন্দীভাবে দী1ড 
করানো! ০৮১ আমি বহুক্ষণ ছুভা করে 'একটি কাগজ দেখতে 
লাগলাম, কিন্তু £শ্যে মধ্য আম তাদের হাবভাব যে লক্ষ্য ন! 
করছি-]ম তা'ও নয়। এ পথ আমি মুখ তুলে অগ্থমনক্ক ভাবে 
অথচ তাক্ষ 'ইতে সন্দেম,ন গ্রতডাকা? বাক্তির মুখের দিকে চেয়ে 
দেখতে থার”। হঠাৎ আসার লক্ষ্য পড়ল এদের এক ব্যক্তির 
মুখ-চোথ্রে দ্রিকে। লোক ঘন ঘন গ্রলুব্ধ তে এর নুতন 
জুতা ভোঁড| কয়টির দিবে বারণব চেয়ে দেখছিল। প্র স্থানে 
অতুগুলি জু" 'দখে থাগ্য-৪[পুল সন্তাবপ্া যেমন বুক মান্বকে 
উতলা করে, ঠিক ভেমনি করে এর গুভা-সন্ধানাকে উন্লা করে 
তুলেছে । কারণ, জুত-চুরি করে বরে (অভ্যাস জানত) তার 
ব্রেনের “মেট.আপগ? আা্শিই এমন হয়ে গেছে ষে, সহঙ্েই তার 
মান্ধষে; পায়ে দি:ক£ 'আগে নর পড়ে। এই আবস্থায় তাঁর চক্ষু 
চক্চকে হুয়ে উঠবে এবং দুধে যে নাল পড়বে তাতে আর '্আশ্চর্ষেরই 
বাকি আছে । আমি খাব্খবে ইহার অপরাপর সঙীদের মুখাবয়বের 
সহিত উহার মুখ-চে খের তুলনা করে বুধলাম যে, আমি কোনও 
ভূল সিঞ্ধান্তে আদি নি। আমি তৎক্ষণাৎ এ ব্যক্তিকে রেখে 
বাকি সকলকে বললাম, “যাও তোমরা । বা কিছু দোষ এই 
লোকটিব; তভোঁম 1 কোনও অপহ্াধ করে! নি।” এ সকল বাক্তিকে 
বিদায় দিয়ে দরঙগা ন্ধ করে আম নিভৃতে সেই ভুতা-গেরাটিকে 
বললাম, “বাপু, জতী-চার ! দেখঠে। তো এতগুলো লোকের মধ্য হে 
আঁঁম ভোম'কেই কেমন চিনে নিলাম । এতেই বুঝতে পারছো যে, আগে 
থেকে *আগাদের এ থবর জন ছিল যে, তুমি এর দিন শর ফৌন্জী সাহেবের 
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জুতা ছু'টো মন্দির হতে ঢুরি কবেছে॥ তা না হনে কি অতগুলো 
লোকের মধে/ শুধু তোমাকেই বেছে নিতে পাঠ্তাম? লেখুলে তে 
শুধু তোমাকেই পেছে নিয়ছি। এখন এতটা! যখন জানি তখন ঞও 
জানি তুমি কোথান ও-ছু'টো। বিঃ্য *র "গেছ। এপন তুমি 
নিজেই যদ দোবানটা দেটিযে ফলাও ভা'হশে আব আমাদের 
ইন্ফর [রকে ক নূরে সেহ বেলশেছে খেকে ডেকে আনতে হয 
না। কেন মিখাশিহি অপ্রাতকন (1?) ব্যাপারে আষ্ট্রী করবে, 
তার ঠেয়ে পাও একও। বাড ডি পাও আর শন্তশত ছেলের 
মত সেখ দে|কানটা। দেখিয়ে দেবে চলো, ভূঠশোর মহাশয় 
সত্য সত্যহ অ.মাদের এ২ কাগুকাথানা বেধে অথাক হয় 
গিয়েখিল। তাৰ এও মনে হয়েছশ যে, শ্রী চোর।ই জুতা কোথায় 
আছে ত এ ইফরম।রের স'হায্যে আদর হ ৩মধ্যেই জেনে 
নিগেহি। এবটু এদিক উঙর্দিক চেয়ে কিন্ত্ত কগতে করতে 
জুতা-চার 9 অনযোগ করে জানালো, হা হুজুব» সবই 
যখন আপনারা এনে গেছেন, তখন আপন দের আঁম আর কষ্ট 
দেখো না। তবে এক্ট। কথা, এ ৩ল্লাটের সেয়ানার। সব আবাকে 
একঙন খড়দরেব চোর বপে জানে ও খ.'তির করে । আমি যে 
জুতা-ঢোর তা জানাজানি হলে সবলে কাছে আনার বড় বদনাম 
হবে। চলুন» স্যার, আমি দুব হতে সেই শীনামা"”শর দোকানটা 
“দিয়ে দেবে । খুব সম্ভত এর মণ্যে সে ও-ছু'টে। শিক্র 
করতে পারে নি।” আমি উৎফুল্ল হয়ে তৎক্ষণাৎ একটি ট্যাক্সি 
ডেকে অপরাধাকে নিষে এ দোকানের নিক্ট যাই এবং শ্রী 
দোকান হতে দুইজন স্থনীয় সাক্ষীর সামনে অপহ্ৃ" জুতা ভোড়াটি 
উদ্ধার করতে সমর্থ হই। এর পর আমেরিকান জেনারেল ৪সাহেব 
এ জুভা 9টো। আপন দ্রব্য বলে সনাক্ত করে স্বীকার কবেছিলেন 
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যে» চুরির পর এত শীঘ্ব চোরাই দ্রব্য উদ্ধার করতে ফুরোপীয় বা ব্রিটিশ 
পুলিশ কম ক্ষেত্রেই সক্ষম হয়েছেন। 

এইখ'নে সাধারণ মনন্তত্ব বা মনোবিজ্ঞানের জ্ঞানের সহিত 
আমাকে গুরুপরম্পরায় অজিত অভিজ্ঞতাও কাজে লাগাতে 
হয়েছিল। এই সমন্ধে আমাদের পুর্ব অভিজ্ঞতা ছিল যে, জুতা- 
চোরগণ একক চোর হয় এবং তারা দলবদ্ধ চোর নয়। ভারতীয় 
অপরাধী সমাজে ইহা এক অতি হোট ও নোংরা কাজ বিধায় 
একে অপরের অজ্ঞাতে এই প্রকার চুরি কবে থাকে । এইজন্য একজন 
জুতা-চোর যেস্থানে কর্মরত থাকে, সেইখানে অপর এক জুতা- 
চোর প্রায়ই তিষ্ঠায় পর্যন্ত না। এদের একজন অপর জনকে এই 
ছোট কাজে লিপ্ত দেখলে উভয়েই পজ্জিত হয়ে উঠে । এইজন্ট এরা 
পরম্পর পরস্পরের অগোচরেই দুরে চলে গিয়ে পৃ৭ক কর্মক্ষেত্র বেছে 
নেয়। এছাড়া বড় বড় চোরদের মনের যে “গার্ড থাকে জুতা-চোরদের 
তা থাকে না। তার! স্বভাবতই ভীরু প্রকুত্তির ও সরল স্বভাবের 
হয়ে থাকে । এইনন্য আমি তদ্রূপ বাকৃবিন্বাসই তার উপর প্রয়োগ 
করেছিলাম । আমার এবংবিধ কৃতকার্ধভার ইহাও ছিল অন্ঠতম 
কারণ |” 

উপরের ষ্টাস্ত থেকে দ্রেখা যাচ্ছে কিরূপ সবল ভাবে সামান্ত 
সময়ের মধ্যে কলিকাতা! পুলিশ কার্য করতে সক্ষম । কিন্ত এইস্থলে 
লগুন পুলিশে হুলুস্থুল পড়ে যেঠো। তারা প্রথমেই ঘটনাস্থলে 
এসে এর ভিটের মধ্যে পদচিহ্ন সংগ্রহের জন্য ব্যর্থ প্রয়াস করতেন । 
তারপর তারা বহু ব্যক্তিকে লিজ্ঞাদাবাদ করে কোনও হদিস ন! 
পেলে ছুটে যেতেন মোডাস অপারেগ্াই ব্যুরোতে বা অপরাধীদের কার্ধ- 
পদ্ধতি জ্দম্পর্কীয় রেকর্ড অফিসে । এই কার্ধ-পদ্ধতি অফিসে বিশ্ভিন্ 
অপরাধীদের বিভ্ভিন্ন কার্ধ-পদ্ধতি সম্পর্কীয় সহত্র সহব্র কার্ড র্যাকের 
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বিভিন্ন খোঁপে বা পিজিয়ন-হোণলে রক্ষত আছে। এইখানে কোন্‌ 
অপরাধী কত লক্বা, কার চুলের রঙ কিরূপ, কোন্‌ ব্যক্তি নেংড়া 
বা থঞ্জ, ইত্যাদি সংবাদও নথিতুক্ত আছে। সাঁধাঃণত অপরাধীদের 
অপপদ্ধতিসমূহ অন্ুসঃণ করে উহা।'দর শান ধম সম্বন্ধে অবহিত হওয়! 
যেতে পারে। 

এইরূপ বিবরণ সম্বলিত বহু কার্ড পর্যবেক্ষণ করে তাৰ সম্ভবমত 
প্রাধ আট-নয়টি অপরাধীর নাম-ধাঁম, বি রণ * উহাদের বন্ধবান্ধবদের 
নাম সংগ্রহ করে এ অগহাত জুহীব (ববরণ সহ এ সকল নংখাদ তৎক্ষণাৎ 
গেছেটে ছাপিয়ে উহ ভ্যান, মেল বা ,লাক মারফত প্রতিটি থানায় 
পাঠিষে কিম্বা টেলিফোন বাঁ রেডিও যোগে এ সকল থানায় এই সম্পর্কে 
সংবাদ প্রেরণ করতেন । তার পর একে ওকে তাদেব প্রাকডাঁও কবে 
অকুস্থলের লোবজনদের এবং ফরিয'ণাকে সশাক্তি-কম্ণ মিছিলের (0০০ 
[05000007610] 7718০) সাহায্যে তাদের সনাক্ত ক্রাবার চেষ্টা 
কহতেন। এরপর লগ্ডন পুটিশের অপর একদল হযত প্রকীশ্তটে বা 
ছন্সবেশে এ জুত।র বিবরণ সহ চুটতেন সাঁর। লগ্তন শহর ব! শহরহলীর 
সন্দেহমান জুত।র দোঁকান 1 উহার গ্রাংকদেব সন্ধানে । এইকপ 
ক্ষেত্রে বিলগ্বের কারণে এ জুতা কোনও এক ক্রেতা ইতিমধ্যেই কিনে 
নিখে দেশের বিরাঁউ জ্নসমাজের মধ্যে লীন হয়ে গিয়ে থাকবে কিংবা! 
'বামাল-গ্র(হক”গণ উহা অন্য কোনও এক নিরাপদ স্থানে ত্বঠ্তি গতিতে 
পাচার করে দিয়ে থাকবে । এ'ছ'্ডা এই সকল স্ুতু? ধনী 
বামাল-গ্রাহকগংণর দিকে দকে চব আছে এবং তারা চোখ 
কান খুলে রেখেউ বাবা চালাঁঘ। ইতিমধ্যে সংবাদ গেছ্জে তাঁদের 
গপাবধান হয়ে যাওযাও অসম্ভব নয়। এর পরুও যর্দি কোন 
দোকান হতে মাত্র উহাব বিধরণের সাহাধ্যে শ্রী জুতা উদ্ধার 
করা সম্ভব হয়, তাহলে উঠ যে ফরিয়াদীর জুতা ও প্রমাণ 
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করা হবে এক সমস্তার বিষয়। কারণ, এরূপ জুতা বাজার 
সমূহে সকলের কাছেই নিবিচারে বিক্রয় করা হয়) তখন 
পুলিশকে দেন্তে হবে এ জুগার স্কৃতুলায় ফরিয়াদীর পায়ের 
অন্থরূপ চিহ্ন পড়েছে কিনা? অন্যণায় তারা এ জুতার তলদেশ-সংলগ্ল 
মৃত্তিকা 0১হে বার কবে রাসাধনিক পরাক্ষার পর প্রাণ করতে চেষ্টা 
করতেন যে, এ মাটির কোমক্যাক্রে সহিত ঘ..স্থন বা ফরিয়াধীর 
গৃহ-গ্রার্ণের মাটির বেশিক্যাশের সাপৃশ্য আছে। ফরিয়াধীর 
পায়ের একটি লোম টৈবক্রমে এ জুতার মধ্যে পাও গেলেও হও 
তারা প্ররূপ পশিক্ষা দ্র প্রমাণ করছেন এ চুলটির দ্রপ্যগুণ ফরিয়াধীর 
পায়ের অন্।ন্ চুলের ভগ্ররূণ। এহ সম্পর্কে ফোরেন্সিক সখের 
মাহাযযে এ জুতা শোডাটির ব্চ্ছটার বছিত ফরিঘাধার গৃহের অনা 
ভূতা বা দ্রব্যের বণচ্ছণার তুলনা করেও ওয়ত তাঁশী -মাণ ঝরতেন ৭, 
রী জুতা প্র ফখিয়ার্দারই । কোনও প্রকীরে ।বাখধ-বিজ্ঞানের সাহাথ্ে এ 
জুটি ফিয়াদার 'অপন্থগ ভ্রব্যক্ূপে কথক প্রণাণ করার "এর তাদের 
এইবার শবগত হতে হবে, শ্রী জুতা অপরাবীমন্ ব্যতিদের সধ্যে কোন্‌ 
ব্যক্তি চুরি ধরে এ দোকানে বিক্রয় করেছে। অখশ্ত এ জুতার কোনও 
স্থানে ভাগ্যক্রনে যদি তাঁদেৰ কোনও একগনের শাঙ্গুলের ছাপ প।ওখা 
যায়, তাহলে সেকগ। জ্বন্ত্র। তবে মহ্ণ দ্রধ্য নয় বলে এ্রন্ূপ 
কোনও ছাপ ন| পাওয়ার সন্ভাবন ই বেশি। কিন্তু ঘর্স-সিক্ত হস্তে 
দুতা ও কাগজ প্রভৃতি স্পর্শ করলে উহাতে আঙ্ুলের ছাপ সন্গি- 
বেশিঠ হওয়াও অ+ভ্ত্ নয়। সাধারণত মনা বিজ্ঞানের নিম অনুসারে 
ঘটনার অব্য:হিত পরেই অপরধা ধরা পড়লে তারা একটি স্বাকৃতি 
দিলেও দিতে পারে। কিন্তু বুদিন বা বহুক্ষণ গম অতিবাহিত হয়ে 
গেঙ্ে তাদেয় মনোবল অটুট তয় এবং তারা কোনও স্বীকৃতি প্রদান 
করে না। এইরূপ অবস্থায় দ্রখ্যাদিব চোপ ও উহার গ্রাহঞ, 
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উভয়েই প্রায়শ ক্ষেত্রে অপরধসমূহছ অস্বীকার করে থ'কে। 
এইরূপ অবস্থায় স্োপর্দীাকরণের পর খিচীবের ময় ভফেন্স হতে 
একা) মাত্র কথা বদা হয়, “হা, একথ। সত্য)  জুতায় 
আসামারই অন্গুলিটিপ পাওদ! গিষেছে । কিন্ত এ 'আপামা এ দিন 
সকালে হয়তো জুত। কিনতে গিয়ে এ জুটি সে পরীক্ষা করেছিল 
এবং সাঁখশেষ পছৃতব না হওযাণ কারণে নে আর উদ কিনে নাহ। 
ত্র সমবং তার আন্গুলের ছাপ প্র জুতায় বিয়ে থাকবে।” প্র 
জুতার গ্রানকটিও সমধ্মীক্প ব্যক্ত বিধায় অপকাধাটিকে মমর্থন করে 
বলনে যে, তার এ উক্তি দর্বৈধ সভ্য, উপচন্ত আত্মপক্ষ স-খলে সে এও 
বলবে নে পূর্দিন জনৈঞ অজ্ঞ শ-নান| ব্যক্তি খর জু তাঁকে 
বিক্রর করেছে এখং দন্ত মত খাভাপত্রে এখ সম্পর্কে লিখে উচিত 
মূল্যে সে উঠ] ক্রয় করেছে। বহু দর ঝাক্তি পয়পার অভাবে 
এইরূপ জুতা বিক্রয় শহরে করে থাকে; স্হরাং নে এই বিষয়ে 
একান্তরূপে শির্দেষ। 

এইকব্ণ অবস্থায় আদা১তের খিচাঁরে উত্য আমাশীরই অন্দ্হোতীত 
প্রমাণের অভাবে মুক্তি পাওয়াই স্বাভ,বিক। এইশারর এই তর্তমান 
যুবেগীয় এবং প্র।চীন ভারতায় তথন্ত-পদ্ধতির এ-ং সোপর্দীক্ণ- 
রীতির খুলনামূলক আলোচনা করলে বুঝা য'বে বে, ভাঁরতায় পুশ 
সরল, সহজ ও অকাট্য সাক্ষ্য প্রয়োগ ক'রে এই উভয় 'শাসামীর 
বিরুদ্ধেই মামল| গ্রমাণ করতে সক্ষম। উপরোক্ত ভারতায় ভদন্তরীতি 
অন্ধাবন করলে এই অত্যটি সম্যকরূপে উপলদ্ধি কর! যাবে। 
এই ক্ষেত্রে তদন্তকারী আফসার আরালতে সাক্ষ্য ধিয়ে বলে 
থাকেন যে, আসামী তার শিক্ট একটি বিবৃতি দেয় এবং ত্র 
বিবৃতি অনুযায়ী সে ঠিক যে স্থানটি হতে প জুতা চুরি গিয়েছিল 
সেই হ্বানটি তে। সে দেবিয়ে দেঃই, উপরন্ত £স তাকে 
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এ চীনাম্যানের দোকানেও নিয়ে গিয়েছিল এবং প্র আসামীর 
বিবৃতি অন্থ্যায়ী ছুজন স্থানীয় সাক্ষীর সন্মুখে সে এর ৰোকান হতে 
এ জুতা জোড়া উদ্ধার করতে পেরেছে। তদন্তকারী অক্পারের 
এই বিবৃতির সহিত ফরিয়া্ীর এবং তৎসহ তল্লীসী-সান্ষীঘ্বয়ের বিবৃতির 
ভ্বারা অপরাধীদের বিরুদ্ধে অপরাধ সংজে প্রমাণ করা গিয়েছে । এই 
ক্ষেত্রে বিচারকের মনে মাত্র এই প্রশ্ন উঠবে যে, চোর নিজে এ দোকান 
না দেখিয়ে দিলে প্র অপহৃত জুতা ফিরে পাওয়া অসম্ভব ছিল 
এবং চোর নিজে না চুরি করলে সঠিকভাবে ঘটনাস্থানটিই বা সে 
দেখিয়ে দিতে পারে কি করে? এবং চোর নিজে যখন এ 
দোক!ন ও এ দোঁকানীকে দেখিযে দ্রিযেছে, ৩”হলে প্র দোকানীও 
নিশ্চয় এ দ্রব্য তার নিকট হতে কিনেছে । এবং একবপ নিম্নশ্রেশীর 
ব্যক্তির নিকট গ্ররূপ দামী ঘুবোপীয় জুতা যখন দোকানী কিনেছে 
তখন সে চোরাই দ্রব্যর্ূপেই তা তার নিকট হতে কিনেছে। 
এইভাবে আমব। আরও দেখতে পাবো যে ভারতীয় পুলিশ 
সাক্ষ্য পর্বস্ত নিজস্ব পন্থায় মনস্তাত্বিক পরিবেশের হিত্তিতে পরিবেশন 
করতে সক্ষম। এইস্চলে আমরা দেখতে পাবো যে, যুরোগীয় 
পুলিশ কামান বন্দুকের সাহায্যে ঘষে সাফল্য অর্জন করেন, 
ভারতীয় পুলিশ তার চেয়েও অধিক সাফল্য লাভ করে থাকেন 
রিজ্তন্তে। তাই আজও প্রবীণ ভারতীয় পুলিশরা যুরোপীয় 
পুলিশদের কার্ধ-পদ্ধতিকে উপহাস করে বলে থাকেন যে, 
তাদের কার্ধসমূহ “মশ! মাবতে কামান দাগা”র সমপর্যায়ে পড়ে। 
এইরূপ সাফলোর সম্পর্কে যদি কেহ চাঁন্সের কথা তুলেন তাহলে 
আমি বলব যে, উঠয় পদ্ধতিতেই চান্সের ভাগ থাকে প্রায়ই 
সমান ৷ তবে একথ| সকলকেই শ্বীকার কবতে হবে যে ভারতীয় 
তদন্তরীতি “অতি সরল এবং যুরোপীর় তদন্তরীতি অতীব বক্র 


শখ 


এবং উহা! সময় ও ব্যয় সাপেক্ষ। যে সাঁফল্য ভাঁরতীয় পুলিশ তদন্তের 
সারল্যের কারণে বিনামূল্যে অর্জন করে, সেই সাফল্য যুরোপীয় 
পুলিশকে অর্জন করতে হয় বহু রাষ্ট্রীয় মুদ্রার বিনিময়ে। যাঁর 
অভিযোগ করেন যে, ভারতীয় পুলিশ আসামী বা অভিযুক্ত ব্যক্তির 
বিবৃতির উপর যত নির্ভরণীল তত হির্ভরশল তারা অপরাধ 
সম্পর্কীয় হুত্রের উপর নয়-্তাদের সময় ও অর্থের এইরূপ অযথ| 
অপচয়ের দিকটাঁও ভেবে দেখতে আমি অন্ররোধ করি। ভারতীয় 
আদালত সমূহে প্রায়ই দেখা যায় যে, অপরাধীর স্বীকারোক্তির 
ফলেই দীমল। বিশেষের কিনাঁর। করা সম্তভন হয়েছে। কিন্তু ইচ্ছা 
করে কি কেউ নিজের মুত্যুবাণ নিজে বাতলে দেয়, ভারতীয় 
পুলিশ তাদের মধো অনুতাপ ও অঙ্শোচনা! ও ধর্ম ভাবের 
হষ্টি করতে সক্ষম হয় বলেই তা তারা করে। এইক্ষেত্রে 
ভারতীয় পুলিশ শুধু তাদের বিরুদ্ধে অপরাঁধ গুমাণ করেন না, 
তাদের মধ্যে নীতি ও ধর্মবোধ এনে তাদের শুধরেও দিয়ে থাঁকেন। 
তবে আইনের দাস ভারা, তাই আদালতে এদের পেশ করতে 
তার বাধ্য। এর পর যদি আদালত তাঁদর শোধরাঁবার স্্বযোগ 
না দিয়ে জেলে পাঠায় তাহলে ওচিতা বা! অনৌচিত্যের ঝা কিছু 
দায়িত্ব তা রাষ্ট্রের (ব্রিটিশ গ্রব্তিত ) আইন সভার। কারণ যুরোপের 
ন্যায় ভারতীয় আদালতসমূহও বীধাধরা আইনের দাস মাত্র) 
কিন্ত গ্রাগ ব্রিটিশ ভারতীয় গ্রাম্য পঞ্চায়েত ও অন্যান্য আদাঁলতসমূহ 
এই সম্পর্কে সম্পূর্ণ ভিন্নরূপ ব্যবস্থাই আঁবহমানকাল হতে 
করে এসেছেন। এ সম্পর্কে শ্বীকার করতে বাঁধা নেই যে, 
ভারতীয় পুলিশ অন্তত এই একটি বিষয়ে (তাদের ব্রিটিশ শাসকদের 
অজ্ঞাতেই ) প্রাচীন ভারতীয় রক্ষীবর্গের ধ্রতিহ, সংস্কার ও সংস্কৃতির 
'অধিকারী। কোনও কোনও ক্ষেত্রে ব্যক্তি-বিশেষের মাধ্যমে এসে উহা 
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বিকৃত্তরূপে প্রকাশ পেলেও আধকা'শ ভারভীষ প্ালশই অপরাধাদের 
প্রতি অতীব হন্ধান্ুভৃতিশীলতার পধ্চিয় দিযে থাকেন। 

এইখার ভারতীয় পুলিশ-হুন্ডজ »তীব সহজ তাস্ত-প্রণাঁলী 
অনুযায়ী কিন্নপে অপর এওটি দুর মামলার কিনারা কল! সম্ভব 
হয়েছিল তা নিয়ে বিবৃত করা হল । ঘটনাটি ভারতীয পুসিশের অনীম 
ধৈধ, বুদ্ধি ও প্রত্যুৎ্পন্নমতিত্ব এনং মনস্ত! তব ছ জ্ঞান্রে পরিচ য়ক। 

“কোনও এক জজ, সাহেবের বধাঙি হতে ভার এক পুত্রত্ধুর 
মূল্যবান দ্বর্ণহার চুরি যায়। আমাকে বিশেষ করে এই মাদলার 
তত্ন্তে পাঠানে। হয়েছিল। আমি জজ. সাহেব মহাশযেপ বাটাতে 
এলে তিনি সাদরে আমাদের তার উপরের ধৈঠকথানায় বপিয়ে 
জানালেন, “এ মশাই পাঁকা পেশাদারী বাঁইরেব চোবেবই কাজ। 
কি আশ্র্য, আমার মত লোকের বাড়িতেও 1দনে দুপুবে চুরি! 
তা দেখুন, কি করতে পারেন। বাপরে বাপরে বাপ, এ তো 
এক ভীষণ কাও। জর্জ সাহেব আরও হয়ত অনেক কথা 
আমাদের শুনাতেন কিন্ধ ইত্যবসরে পাশের ঘর থেকে খবর এলে! 
ষে তাকে টেলিফোনে কে ডাকছে। ঠিনি চলে গেলে আমি ও 
আমার সহকাণী নিয়ম্বরে এই চুরি সম্পর্কে কথাবাতগ বলছিলাম, 
এমন সংয় আমাদের লক্ষ্য পড়লে! একটি উড়িযা চাকবের দ্রিকে। সে 
ছুয়ারের এপারেব বারান্দা4 ধ!রে ঘর ধোয়ার অছিলায় জল শুদ্ধ বালতি 
হাতে দুযাঁব্রে ফাক দিয়ে আমাদের খারে বারে দেখে যাচ্ছিল। আমি 
এই দেখে নিম়স্বরে আমার সহকারীকে জানালাম, এ লোকটাকে 
তো স্থবিধের মনে হচ্ছে না, দীড়াও দেখি। এর পর প্রউড়িয়া 
চাকরটিকে কাছে ডেকে আমি বললাম, “আয়, এদিকে আয়। তুই 
অত ভু পাচ্ছিস কেন? এয? তোকে তে! আমরা ধরতে আসি 
নি। বোল্‌ বোস্, এইখানে বোস্‌। হ্যারে, তোর দেশ কোথায়, 
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আছে কে কে তোর সেখানে? আমতা আমতা করে ভৃঙ্যটি 
জানালা যে তার দেশ কটক ঠিঞ্গার তমুক গ্রামে। দেশে তার 
নাবালিকা স্ত্রী ও একটি শিশুকে সেরেখে এনেছে । তারক 
ও শিশু পুত্রের কথ শুনে আতকে উঠে আম বলে উঠলাম, এয 
বলিস কি রে? বাড়িতে তোর সেই বালিক! বধু ও এ একরুত্ডি 
পুত্র আছে, আখ তুই এমন একটা কাছ বরে বস্লি! আহ! 
আহ], তাই তো, কি কর! যাঁয় বল দ্িকি এখন। তা ভো'কে 
তালে হে। একরকম করে ব'চিয়ে দিতেই হবে। তোকে তে। 
বাপু দেখল ভালো লোকই মনে হয়ঃ তা তুই, এইরূপ আরও 
কিছুক্ষণ কথাবাতর পর ভৃত্যটি এমন একট পরিস্থিতিতে এসে 
পড়লে! যেসে অপরাধ স্বীক্কার করে আমার প1 জড়িয়ে ংবেবারে 
বারে তাকে বাচিয়ে দেবার জন্ত আমাকে অন্তরোধ করতে 
থাকলে'। ঠিক এই সময় ছজ. সাহেব সেইখানে এসে পড়ে 
তাঁর প্র ভূত্যটিকে এ অবস্থার দেখে আমাদের ছনু যাগ করে 
বললেন, “আরে *শাই, আপনারা আবার ওকে নিয়ে প্ডলেন 
কেন? লোক খুবই ভালে'ঃ ওকে ছেড়ে দিন। ওর উপর 
আমাদের কোনও সন্দেহ নেই। য!.র, ভজু, ঘা, বাঁড়র ভিতরে 
কাজ করগে ষা।» উত্তরে আমি জজ, সাহেবকে বললাম, “না, ও 
কিছু জানে না। তবে ও একটা লোকের ঠিকানা জানে, তার 
বাড়িটা শুধু দেখিয়ে দেবে। এক্ষুনি ওকে নিয়ে আমরা আবার 
এখানেই ফিরে আসছি ।” এর পর আর জজ. সাহেবকে কোনও 
গ্রতিবাদ করার অবসর ন! দিয়েই আমরা এ উড়িয়। ভৃত্যকে 
নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলাম। এর পর এ ভূত্যটি আমাদের 
চিৎপুর রোডে এনে সেখানকার এক সারি পোদ্বারের দোকানের 
মধ্যে একটি অর্গল বন্ধ দোকান দূর হতে দেখিয়ে বললে*.য, সে 
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এ হ্বর্ণহারটি চুরি করে এনে ত্র 1দনই তী দোকানে একশত 
টাক মূল্যে তা বিক্রয় করেছে এবং সে এ দিনই বিক্রয় লব্ধ 
একশত টাঁক। স্ত্রীপুত্রের গ্রাসাচ্ছাদন ও তাদের ভগ্নপ্রায় কুটির 
মেরামত করার জন্যে দেশের ঠিকানায় মনি অর্ডার করে দিয়েছে। 
বলা বাহুল্য, দ্দাঁমরা সকলেই বেউপীতে' তদন্তরত ছিলাম । আমি 
সহকারীর জিম্মায় উড়িয়া ভূত্যটিকে দূরে সরিয়ে দিয়ে সাধারণ 
নাগরিকের বেশে পার্খধতী দোঁক!নের এক ব্যক্তিকে ডিজানা 
করলাম, «আজ্ঞে মশাই, এই দোকান তো বন্ধ দেখছি কিন্ধ এর 
মালিকের বাঁপাঁর ঠিকানা বলতে পারেন ?+ এই সব কয়ট “দোঁকানীই 
ছিল এক দলেরই দলী, তাদের ব্যবসাঁঃই হচ্ছে চোরাই গহন! 
কিনে ত্বব্তি গতিতে ত1 গালিয়ে ফেলা । এই কারণে এই স্থানের 
কোনও দোঁকানীই-_এএঁ ভদ্রনোকের ঠিকনাট! জেনেও তা বলতে চাচ্ছে 
না বুঝে আমি ব্যস্ততার সঙ্গে বলে উঠলাম, “এই তো মুস্কিলে পড়া 
গেলে মশাই। ভদ্রলোকের মাভাঁঠাকরুণ গুর স্বগ্রামে মার! 
গেছেন। আনি তাঁর সেই গ্রাম থেকেই তাঁকে খবর দিতে 
এসেছি ।,_-ওঃ£ তাই নাকি ?--এই কথা শুনে এদের একজন খলে 
উঠলেন, “চলে যান শিগগির তাহলে । ওুর ঠিকানা হচ্ছে অমুক 
লেনের অত নম্বর বাড়ি।” এই কথা শুনা মাত্র আমরা ত্বরিত 
গতিতে ভদ্রলোকের প্র ঠিকানায় এসে তার নাম ধরে 
ডাঁকাডাকি শুরু করে দিলাম। কিন্তু সেই ভদ্রলোকও ছিলেন 
একজন অত্যন্ত চালাক ব্যক্তি । সহসা তার নাম ধরেডাকায় বোধ 
হয় তিনি সন্দেইই করে থাকবেন। ওদ্দিকে শ্র বাড়ির অন্যান্য 
ভাঁড়াটিধারাও আমাদের বিশেষ আমল দিতে চাঁন না বলেই মনে 
হল।, অতগুলে। ঘরের এক-একটিতে এক-একটি পরিবার বাস 
করে। কোন্‌ ঘরটিতে যে এ ভদ্রলোক থাকেন তা প্রথমে খুঁজে 
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বার কর দরকার। এ্দকে আমাদের খোঁজা-খু'জির বহর দেখে 
ভদ্রলোকটিও হয়ত গ-ঢাক। দিয়ে সরে গড়তে পারেন। 
আমি তখন আর অপেক্ষা না৷ করে ব্যস্ত হয়ে চেঁচিয়ে উঠলাম, 
“আরে মশাইর! দাড়িয়ে দেখছেন কি? ঘীগগির অমুক বাবুকে ডেকে 
দিন। আমি চাৎপুর রেড থেকে আলসছি, তার দোকানে আগুন 
লেগেছে ।, আগুন লাগার বার্তা কানে যাওয়া মাত্র ভদ্রলোকটি 
কোণের একটি ঘর থেকে নগ্ন পদ ও গাত্রেই বেরিগ্নে পড়ে বলে 
উঠলেন, “এটা, কি বললেন, আগুম লেগেছে?” বল। বাহুল্য তিনি 
আতকে উঠে বেরিয়ে আস মাত্র আমরা তাঁকে গ্রেপ্তার কৰে 
বলে উঠলাম, “আজ্ঞে না, আমরা পুলিশ । দেখুন তো, € নেন কিন! 
এঁ উড়িয়। ভূগ্যটিকে? এরপর ভদ্রলোকটিকে একডন *শ্চাদ।গত 
সিপাহীর জিন্মা করে দ্রিয়ে ভদ্রলোকের কক্ষে ঢুকে তাব ত্ত্রীকে 
বললাম, "আজ্ঞে, ভয়ের কিছু নেই। প্র চোরটা এসব কিছু না 
জানিয়েই একটা গহন! এঁকে বিক্রি করে গিয়েছে । গহনাটা1! আপনি 
আপনার আলমারি থেকে বার করে দিন, তাহলেই ঘা কিছু গণ্ডগোল 
তা চুকে যাঁবে।” এরপর আরও একটু বুঝিয়ে বলাতে ভদ্রলোকের স্ত্রী 
গহনাটি ভার আলমারি থেকে বার করে এনে আমাদের হাতে এ ঝাটীরই 
ছুইজন স্!ক্ষীর সামনে -তুলে দিষেছিলেন।৮ 

এইখানে ভারতীয় পুলিশদের মনস্তাত্বিক জ্ঞানসহ সমাজ-বিজ্ঞান 
সম্পর্কীয় জ্ঞানেরও পরিচয় পাওয়া  যায়। ভারতীয় পুলিশ 
জানে, প্রথমেই অপরাধীমন্ত ব্যক্তিকে তার অপরাধ সম্বন্ধে জিজ্ঞাণ। 
করলে কোনও ফল হয় না। তার সহিত অপগ্গাধের 
সন্গর্ক রহিত কথাব্ত। প্রথমে বলা দরকার। এইরূপ 
কথাবার্তার মধ্যে তার মানসিক দুর্বলতা, সম্বন্ধে জ্ঞাত হওয়ার 
পর তার চিত্তপ্রস্ততি (75419195160) অনুযায়ী তার প্রতি 


বিচার ও তদস্ত-কাহিনী (১)-২ 


প্রয়োজনীয় বাক্যবিষ্তান প্রয়োগ করলে তবেই সে তার এক 
দুর্বল মুহূর্তে অপরাধ-সম্পকাঁয় এক হ্বীকৃতি প্রান করবে। এছাড়া 
ভারতীয় পুলিশ ইহাও অবগত আছে যে, ভারতীয় সমাজে কোনও 
কোনও পুরুষরা অপরাধ-প্রবণ হলেও তাদের স্ত্রীরা প্রায়শ ক্ষেত্র 
অপরাধীকে ঘ্বণাই করে এসেছে । এইজন্য এক শ্রেণীর অভ্যাদ 
অপরাধীবা তাদেব আপন আপন স্ত্রীর অজ্ঞাতেই অপকর্ম করে থাকে । 
এই বিশেষ ক্ষেরে অপরাধীটির স্ত্রী সবল বিশ্বাসে এই ভাবে পুলিশকে 
সাহীধ্য ককেছিল। অপরাধীটি তার স্ত্রীকে যথা*ময়ে সাবধান করে দিতে 
পারলে অবশ্ত সে এইরূপ সাহাধ্য পুলিশকে করত না । কারণ একজন 
ভারতীয় স্ত্রী স্বামীর ভীবন ও মান রক্ষার জন্য যে কোনও কার্য করতে 
প্রস্তুত । ইহাও ভারতীয় সমাজ-বিজ্ঞঞনের একটি বিশেষ দ্বিক। এই 
কারণে প্রত্যু,পন্নমতিত্বের সহিত এ রক্ষীপুঙগব তীর স্বামীকে অগ্রেই তার 
স্ত্রীর সন্ষিধান হতে দূরে সরিয়ে নিঠে গিয়েছিল । 

এইভাবে আমরা দেখতে পাবো-যে, যে রীতিতে ইলস্থানীয় 
পুলিশ তদস্ত করে সেই রীতিতে ভারতে তদস্ত কার্য কব! হয় 
নি। ইহার কাহণ সম্বন্ধে ইতিপূর্েই আমি বলেছি। এইজন্য 
ভারতীয় পুলিশকে অপরাধী ও তাহাদের গোঠীরদের আচার-ব্যবহার 
রীতিনীতি তো জানতে হয়েছেই, উপরস্ত ভারতীয় 
নিরপরাধ সভ্য সমাঁজেরও রীতিনীতি সম্বন্ধে তাদের অবহিত হতে 
হয়েছে। কোনও অপরাধ সংঘটিত হওখা মাত্র তনস্ত-কার্য শুরু 
হলে যুরোপীগ় বৈজ্ঞানিক পস্থাসমুহ যে বিশেষ কার্ধকগণী তাতে 
সন্দেহ নেই। কিন্তু এমন বনু অপরাধ সংঘটিত হয়েছে যার খবর 
পুলিশের কাছে ছয়মাসের পর কিংবা এক বৎসর পরে পৌছিয়েছে। 
এইক্ষে৫এরে এমন কোনও সের সন্ধান গ্রায়ই পাওয়া যায় নি যার উপর 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা! চলতে পারে। এইরূপ ক্ষেত্রে ভারতীয় পুলিশের 


৯৮ 


নিজন্ব ত্ন্তরীতিরই প্রযোঞজজন সর্বাধিক। তবে ভারতীয় পুলিশ 
বৈজ্ঞানিক পশ্থাসমূহের উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভরশীল না হলেও প্রয়োজন 
নত তারা সকল ক্নেত্রেই তরন্ত-কার্ষে বিজ্ঞানের সাহায্য নিয়েছে। 
বিশ্ববিখ্যাত পদ-চিহ্ন শান্ত এই দেশেরই  প্রচীন বংশামুগত 
ভিটেকটিভগণ কর্তৃক হুষ্ট। আঙ্গুলের টিপ-চিহ্ন শান্ত্ও সর্নপ্রথম এই 
দেশে সঃ হয়ে এই দেশেই সর্বপ্রথম চাপু কর] হয। বঙ্গীয় ফিজার প্রিন্ট 
ব্যুরো পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম ব্যুরো । উক্ত বিজ্ঞানদ্বয় সহ, 
অপপদ্ধতি বিজ্ঞান, ফোরেম্সিক শা প্রভৃতি বিভিন্ন 'অপরাধ-তদস্ত 
সম্পকাঁয় আধুনিক বিজ্ঞান সমূহের সাহাযা অধুনাকালে যুরোগীয় পুলিশের 
টায় ভারতীয় পুলিশও গ্রহণ করে থকে । তবে তাদের এই সকল 
শীস্বকে ভারতের উপযোগী করে ঢেলে সাজিয়ে নিতে হয়েছে। কিন্তু ত৷ 
সত্বেও ভারতীয় পুলিশ তান্ত-কার্ষে নিজে;দর মূল পদ্ধতি আজও ত্যাগ 
করে নি। আমি এই পুস্তকে মে সকল বিখ্যাত মামলার তদস্ত ও 
উনাদের বিচারের কাহিনী বিবৃত করবে! তাহাদের প্রায় সব কয়টির 
তদন্ত, অধিক ক্ষোত্রই ভারতীয় নিঙ্ন্ব তদস্ত-পদ্ধতিতে পরিচালিত 
হয়েছে। এ সকল তদন্তের সাফল্যের জ য| কিছু প্রশংস! তাহা ভারতীয় 
পুলিশের ন্জিন্ব তদস্তরী তিরই প্রাপ্য। 

এখন হয়ত কেহ প্রশ্ন করবেন যে, এইক্ষপ তদস্তণীতিতে সকল 
ক্ষেত্রেই সফল ফলে কি ন1। এর উত্তরে প্রত্যেক ভার শীয় পুলিশ বলবেন 
থে, ক্কতকাধতার প্রশ্ন এখানে উঠে না। এখানে শভকরা কতগুলি মামলার 
কিনার! তারা তাদের এই নিগন্ব গশ্থার করতে পেরেছেন তাই তারা 
দেখে থাকেন। ভারণীয় সংস্কৃতি অনুসারে ফলাফলের কথ! ন! ভেবে 
€কবল মাত্র তারা তাদের প্রতিটি করণীয় কার্য হুর্ূপে করে যান। 


তবে এ কথাঁও সত্য যে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁদের পরিশ্রম সফলই হয়ে 
থাকে। 


১৪ 


প।গলা। 2৩51 আ।লেগে। 


যে সকল মামলা কলিকাতা তা ভারত! পুলিশের ইতিহাসে বিশেষ 
স্বান অধক।র করে আছে, “পাগলা মাঙার কেস” বা “পাগল। হত্য।র 
মামলা” উহাদের মধ্যে অন্ততম। এই মামলাঁট সম্পূর্ণরূপেহ পরিবৈশিক 
প্রমাণের উপর নির্ভর করে আদালতে গোপদীকৃত হয়। মানুষ মিথ্য| 
কথা বললেও, পঠিবেশ মিথ্যা বলে লা । তাই এহ্‌ হত্যাকাঞ্টির কোনও 
প্রত্যক্ষদরশী না থাকলেও এই মামলার একদ্রন আসামীর গ্রাণদগু এবং 
দুইজন আসামার যাবজ্জীবন দীপাস্তর সম্ভব হক্েছিল। এই থেকে বুনা! 
ধাবে কিরূপ ধৈর্য ও চাতুর্ধের সহিত এই মাদল। তদন্ত ও পোপর্দীকৃত 
হয়েছিল। এই মামল!র তদন্ত সম্পূর্ণরূপে ভারতীয় পদ্ধতিতে সমাধা 
করা হলেও এই তান্তরীতি পৃথ্বীর ইতিহাগে অতুলনীয়, তাই 
মধাধর্মাধিকরণ জাস্টিন খেন্দকা সাহেব হাইকোর্টের সেদন ঝোর্টে 
উার রায়-দান প্রসঙ্গে এই সুললিত তদন্তকে পুলিশি তর্স্তের জয়যাত্রা 
রূপে অভিহিত করেছিলেন । 

এই মামলা সম্পঞ্চিত ঘটন। ও উহার তদস্ত জনস।ধারণের 
মনকে কম আলোড়িত করে নি। কারণ এই মহাতদন্তে পুলিশের 
স্ঠায় জনসাধারণেরও বহু ব্যক্তি »ংশ গ্রহণ ধরেছিল। শ্র ঘটনার 
পর বহু বৎসর অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে, কিন্তু এঁ হতভাগ্য নিহত ব্যক্তি 
ও উহার হত্যাকারীর বিষয় জনসাধারণ আগও তুলে নি। উত্তপ্ণ 
কলকাতার গৃহে গৃঙ্থে ঘটনাটি আজও আলোচিত হঞ্জে থাকে। 
এই ঘটন|র নায়িকা ছিল এই শহরের এক অপূর্ব হুন্দরী নারী। 


্চ 


এই নারীর অদম্য ভালবাস! একাধারে নিহত ব্যক্তি ও তাগার হত্যাকারীর 
৬পর পড়ে। ইহাই ছিল এই অন্ধবশীয় ও নৃশংস হত্যাকাণ্ডের মুল 
কারণ £ তাই বহু ধসর ধরে ধু সা'হত্যিকও এ ঘটনাটির সদ্ধ্যবহর 
করেছেন। উপ-স্ত এই মাম্লার তদন্তে পুলি*। বিশেষরূপে জন্সীধাবণের 
স।ক্রয় সাহাধ্যলাভ করেছিল। শাই মামশাটিকে এই সম্পর্কে আঙ্গ 
পর্যন্ত একটি উদাহরণ স্বরূপ উল্লেখ করা হয়। 

এইবার মুল ঘটনা] সন্বন্ধে বিবৃত «৭ ষাক। এই সময় আমি 
শ্য'মপুঝুর থানায় একওন অফিপাৎরূপে কর্ম'হাল ছিপাম। এর 'দন 
তারিখ ছিদি ১৯৩৬ ফালেব €ই সমেপ্টেপ্বর। মকাল আটটার 
সময় আমরা থানার আফিন ঘরগুলিতে নিজ নিজ কাজকর্মে 
মনোনিবেশ করছি এমৰ আময় কলিকত। করপোরেশনের ওভারপিষাঁর 
বাবু খিনয়কুম|র রয় ংন্তদন্ত হয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন। 
ভদ্রলোকের সঙ্গে আশার পূর্ন হতেই পরি5য ছিল। বিম্মিত 
হরে আমি জিজ্ঞ।সা করলাম, “আরে ব্যাপার কি মশাই? আপনার 
আবার কি হল?” ভদ্রলোক নিজের সন্বন্ধে কোনও কথা বলতে 
আসেন নি। তিনি চোখ বড় ড় কৰরেবলে উঠলেন, 
“সাংঘাতিঞ্চ কাণ্ড মশাই, জীবনে এ আনি দেখিনি । মুওুটা পর্যন্ত 
কেটে নিয়েছে ।” এক সঙ্গে আমাদের সব ঞ্মজনেরই হাতের কলম 
থেষে গেল । ঘটনাটি তার নিষ্ট শুনা মাত্র আমি হাবিলদাঁরকে একজন 
অগাদার ও দশহন কনস্টেবল তৈরি করবার ভন্ত আদেশ দিয়ে, ত্বরিত 
গতিতে সংবাদ বহিতে প্রাথমিক সংবাদরূপে তার নিম্োক্ত বিবৃতিটি 
লিখে নিলাম। 

"আমি একজন করপোরেশনের ওভারশিয়ার। সকাল ছয়টার 
সময় আমি প্রতিদিনের মত এই দিনও মেথরদের কাজের থবরদারী 
করতে বার হই। ঘুরতে ঘুরতে আমি বলরাম মজুমদার এউ্রটে 
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এসেছি, এমন সময় আমাদের ঝাঁডুপণার মোহন সম্মুথের মেথর গলি 
হতে ছুটে বেরিয়ে এসে আমাকে বলল, “বাবু বাবু, ভিতরে একট! 
মুণ্ডকাটা লাস পড়ে রয়েছে । আমি সাহস করে প্র গলির ভিতর 
কিছুদূর এগিষে গিয়ে দেখি একটি মুগ্ডহীন দ্েহ ্ওয়ালের ভিতর 
একটি গর্তে ঢুকাঁনে রয়েছে । এব পর আমি মোহনকে বাইরে অপেক্ষা 
করতে বলে আপনাদের থবর দিধার জন্য ছুটতে ছুটতে থানায় এসেছি ।” 

উপরিউক্ত প্রাথমিক সংবাদটি থানায় নথিতুক্ত করে আমি 
ইনেন্পেক্টর স্থনীল রায় এবং অন্তান্ক অফিসাবদের সহিত ত্বরিত 
গতিতে ঘটনাস্থলের উদ্দেশে রওনা হলাম। কোনও গুরুতর 
অপরাধের তদন্তে সর্বাপেক্ষ। প্রয়োজন যথানত্বর ঘটনাস্থলে গমন, ত! 
না হলে বিলম্বের কারণে বহু শাক্ষ্প্রমাণ বিনষ্ট বা! অন্তহিত হয়ে 
যায়। এ সময় অধুনাকালের স্তার থানায় থানায় যন্ত্রশকট দেওয়া 
ছিল ন।। এইন্ত নিজ থরচায় ট্যাক্সি করেই আমরা ঘটনাস্থলে 
গমন করি। তাণ্ছাড়। অধিক অফিপাঁর সঙ্গে নেওয়ার একটি কারণও 
ছিল। কারণ, ঘটনাস্থলে এমন অনেক সংবাদ পাওয়া যেতে পারে, 
যার ভন্য এক একঞ্জন অফিসারকে এক একদিকে বিছ্যুৎ্গতিতে 
পাঠানোর দরকার হতে পারে। এইজন্য সদল বলে মাত্র পাচ বা 
ছয় মিনিটের মধ্যেই আমর! ঘটশাস্থলে এসে পৌছিয়েছিলাম | 

ঘটনা স্থলটি ছিল একটি অপরিসব মেখর গলিতে । এই অখ্যাত 
(পরে প্রখ্যাত) গলিটি কুমারটু ল অঞ্চলের বলরাম মজুমদার স্টিট 
হতে নির্গত হয়ে ছুইসারি বুহৎ দ্বিতল ও ভ্রিতল অট্রালিকার পশ্চাদ্‌- 
ভাগের মধ্য দিয়ে বহুদূর প্ধস্ত চলে গিয়েছে । এর অপর মুখটি 
ধরে কিছুট। দুর এগিয়ে গেলে শোভাবাঞ্জার স্টিট পর্বস্ত অনারাহে 
চলে যাওয়া! যায়। কিন্তু আশ্চর্ষের বিষয় শ্রী সকল বাসীর পষ্ঠাদ- 
ভাগে " এমন একটিও দরগা! ছিল ন।, যেখান পিকে কেহ এই গলিতে 
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বেরিয়ে আসতে পারে। বস্তৃতপক্ষে এক করপোরেশনের মেথর ও 
ঝাঁডুদার ছাড়। এই মেথর গলি বা স্থআ-টিচ, অপর আর কারও 
দ্বার] ব্যবহৃত হবার কথ! নয়। 

এই মেথর গলিট! দিয়ে কিছুটা দূর অগ্রসর হয়ে আমার মনে 
হল ষে এই গলটার সহিত এমা সি'দেল চোরগন ব্যতীত আর 
কারও পরিচয় থাকবার কথা নয়। এইজন্য যেতে যেতেই আমি 
ইনেম্পেক্টর রাঁর়কে বললাম, “দেখুন, আমার মনে হয় হত্যাকারী 
একছন সি'দেল চোর বা ডাকাতও বটে। বিস্মিত হয়ে আমাকে 
সুনীল বাবু বললেন, “একি বলছো তুমি? ষেসি'দেন চোর সে তো 
খুনে ডাকাত কখনও হয় না। এই সম্পর্কে বিলাতী বইগুলো তো! আন্ত 
রকম বলে।” এ সম্বন্ধে কয়েকটি বিলাতী কেতাব আমারও পড় 
ছিল। কিন্তুতাদের সহিত নবকয়টি বিষয়ে আমি একমত হতে পারি 
নি। কারণ এর *শ্বন্ধে আমার নিজেরও অনেক অভিজ্ঞতা ছিল। 
তাই উত্তরে আমি বলাম, “দেখুন সি'দেল চোর, ভাক।ত ও খুনে 
আমার মতে এক শ্রেণীরই তিনটি উপশ্রেণী, কারণ এরা সকলেই 
বস্তব কিংবা ব্যক্তির উপর বলপ্রকাশ করে থাকে । এইজন/। যে 
সিদেল চোর সে খুনও করতে সক্ষম। তালাতোড়রা নিম্প্রয়োজনে 
আঘাত ন৷ হানলেও প্রয়োজন হলে আঘাত হানে । এইজন্ত উহাদের 
মধ্যবণতী অপরাধী বল। হয়ে থাকে। ডাকাতরা একধারে দরজ্জ, 
জানলা বা দেওয়াল ভেঙে সম্পত্তি অপহরণ করে এ'ং প্রয়োজন 
হলে ভয় দেখায় খা খুনও করে। তবে একজন নির্বল .চারঃ অর্থাৎ 
যেকোনও বস্ত কিংবা! ব্যক্তি, কারও উপর কোনও অবস্থাতেই 
বলপ্রকাশ করে না, সে সম্পুর্ণ এক ভিন্ন শ্রেণীর অপরাধী। 
এইজন্ত এরা! কখনও হত্যাকার্য করবে না। এই কারণে আধার 
মনে হয় যে, এমন ব্যক্তি এই হত্যাকাণ্ড করেছে, থে এই অঞ্চলে 
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সবল বা পিদেল চোরের কার্ধের জন্য এই গলিটি পূর্বে ব্যবহার 
করেছে ।, 

এইভাবে কথোপকথনের মধ্যে আমরা মূল ঘটনাস্থলে এসে 
স্তত্তিত হয়ে দীড়িয়ে পড়লাম । গলির তলদেশ হতে প্রায় চারিফুট 
উধ্বে” একটি বাটার পিছনের দেওয়ালের ভিতরকার একট! গে উপুড় 
অবস্থা একট! মুণ্ডহীন দেহ রাখা রযেছে। মন্তকটি বেশ যত্ব- 
সহকারে স্বন্ধদেশ ঘেসে পেচিয়ে কেটে নেওয়া হয়েছে । এ মৃতদেহের 
নিয়ে কোন৪ রক্ত দেখ! না গেলেও উহা! হতে মাত্র পাঠ ফুট 
দুরে ছুইটি রক্তের চাপড় দেখা যায়। সতর্ক দৃষ্টির সাহায্যে 
আমর] এ স্থানের বাটার দেওয়ালেও রক্তের ফৌটা দেখতে পেলাম । 
বেশ বুঝা গেল এইস্ানেই এ ব্যক্তিকে হা! কা হয় 
এবং তান ফলে রক্ত ফিন্কি দিয়ে উঠে দ্রেওজ্ানের গায়ে লাগে ! 
এরপর এই মৃতদেহটিকে ধরাধরি করে তুলে এ গর্তের মধ্যে ঘুলটে 
রাখা হয়। কিন্তু এই ভারি মৃতদেহটি অত উপরে তুলে রাখার 
জন্য একাধিক লোকের প্রয়োজন। এইজন্য আমর] প্র সময়েই 
বুঝে নিই ষে, হত্যাকারী একজন নয়, তারা নিশ্চয় ছুই, তিন বা 
ততোধিক ব্যক্তি । 

এইপার কেহ কেহ এ দেহটি নীচে নামিয়ে পরীক্ষা করতে 
চাইলেন। কিন্তু আমি ও স্থনীল বাবু এই সম্বন্ধে একমত হতে 
পারলাম না। এইক্ন্য আমর! ফটোগ্রাফার, প্ল্যানমেকার ও ফিঙ্গার 
ও ফুট প্রিপ্ট এক্সপার্টের জন্যে অপেক্ষা কর! সমুচিত মনে 
করলাম । বল! বাহুল্য, আমরা ঘটনাস্থলে রওনা হবার পূর্বেই এই 
তিন ব্যক্তিকে সোজা ঘটনাস্থলে আসব!র জন্য ফোনে বলে 
দিয়েছিলাম । কয়েক মিনিটের মধ্যে এ এক্সপার্টত্রয় অকুস্থলে* 
উপস্থিত হলে আমরা প্রথমেই এ গর্তসছ মৃত দেহটির একটি 
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আলোকচিত্র তুলবার বন্দোনন্ত করলাম্ম। কারণতা না হলে জজ 
ও জুরিগণ গ্রয়োজনবোধে ঘটনাস্থল পরিদর্শনে এসে হয়ত 
আপন আপন ধ্যান ধারশী «খত বলে বসতেন যে প্র অপরিসর 
গর্তে অতবড় একটি গ্হে প্রবেশ করিয়ে রাখা সন্তব ছিল ন|। 
আঁমার বেশ মনে পড়ে, এই অন্পর্কে আমার সহকারীদে” এ 
সমঘ আমি খংলছিলাম, “অ:মাদের গ্রতিটি সাক্ষা প্রমাণ সংগ্রহ করতে 
হবে তাদের কা ভেবে যাঁদের কছে শেষ বিঢারহের ভার আছে। 
ত৷ না হলে জাখাদের মকন পরিশ্র"“ একদিন বার্তায় পর্ষণসিত 
হবে। এইখানে ফটোতোণা কার্ষের পর এ গর্ভ, মৃতদেহ, অদুবন্থ 
রক্তের চাঁপ এবং দুইপাশ্থের বাটাগুলব পরিপ্রেক্ষিতে এ গালি 
আরও ছুই তিনটি ফটোও অ।মর। উঠি-য় নি-।ম॥ এরপরও 
প্র্যানমেকাঁর এসে উপরোক্ত প্রতিটি পদার্থের পারস্পরিক দুরত্ব 
দেখিয়ে অতি সাবধানে এ গলির পরিধি ও দৈর্ঘোর মাপ 
সহ এ গর্তেরও একটি প্ল্যান একে নিলেন। এছাড়া সমাধক 
আলোকের অভবে ফটে] তোলার অস্থবিধা হওযাষ আমরা কুমারট্রলির 
বিখ্যাত শিল্পী গোপেশ্বর পান ও ভার ভ্রাতুষ্পুত্র মণি পাল মহোর্দয়দেও 
ডাকিয়ে এনে এ গর্ত ও গলিটির একটি প্রাণবন্ত পেন্সিল দ্বেঃও 
তাদের দ্বার আঁকয়ে নিই। এই ছুই ভদ্রলোক মানন্দেই বন! 
পারিশ্রামকে এই বিষয়ে আমার্দের ম।হাধ্য করেছিলেন। এর পর 
সাবধানে আমর। তরী মুতদেহটিকে নামিয়ে এনে উহা তীক্ষ 
দৃষ্টিতে পরীক্ষ। করতে থাকি । আমরা প্রথমে রূক্তির চাপের উপর বা! 
অন্যকোনও স্থানে কোনও ফিঙ্গার বা ফুট গিট পড়েছে কিনা ত৷ 
খুজতে চেষ্ট করি; কিন্তু কোথাও এরূপ একটি টিপচিহ্ন আমরা 
শ্লীই নি। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ মত গ্রকাঁশ করেন ধে, হয়ত 
কোন বাড়িতে হভ্য।কাঁণ্ড করে মাথায় করে কিংবা শকটে তুলে দেহটি 
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ঘটনাঁছলে আনা হয়েছে। কিন্তু যদিও দেওয়ালে রক্তের ফোটা 
সর্িবেশিত থাকায় ঘটনাস্থল সম্বন্ধে আমরা দ্বিমত ছিল।ম না, কিন্ত 
তাহা সত্বেও এ গলির বাইরের রাস্তার উপর আমর! শকটাদির 
চাকার চিহ্ন আবিষ্কার করতেও চেষ্টা করি; কিন্তু কোথাও প্রর্ূপ 
কোনও চিহ্ন আমরা খুজে পেলাম না। ন পরে দেছটিকে 
উদ্টে পাল্টে পরীক্ষা করে দেখতে পাই যে, উহার বক্ষে দুইটি 
গভীর ক্ষত আছে এবং তদুপরি উঠার উভয় পায়ের টেগডন 
ব| শিরাও কেটে দেওয়া হয়েছে। দেহটি পুবাপুরি নগ্ন থাকলেও 
তলদেশ হতে আমর। একটি রক্ত-সিক্ত গেঞ্জি ও একটি পৈতা 
আবিষ্কার করি। 

এই মামলা প্রমাণ করতে হলে প্রথমে আমাদের বার 
করতে হবে এই নিহত ব্যক্তিটি কে? নিহত ব্যক্তিটির নাম ধাম 
ও পরিচয় বার না কবতে পারলে হত্যাকারীকে খুঁজে বার করা 
তে শক্ত হবেই উপরন্ত এই মাঁমলাঁটিও সম্যকরূপে প্রমাণ করা 
যাবে না। এক্ষণে মৃতের দেহাবয়বেব ও উহাব সন্নিকটে প্রাপ্ত 
সৈতাটি পরিলক্ষ্য করে আমর! মাত্র এইটুকু বুঝতে পারলাম বে, 
পোকটি একডন ২৭ বা ২৮ বৎসরের দেশী ব্রাহ্মণ যুবক, কিন্তু সে 
একদ্ছন দেশবালী, মাদ্রাজী, উড়িয়া কি বাঙ্গালী তা বুঝা গেল 
ন|। এখন আমাদের প্রথম সমস্তা হল মুত ব্যক্তির পরি5য় বার 
করা । এই উদ্দেগ্তে আমর! মৃতদেহের পাঁয়ের ও অস্ুলির ছাঁপ- 
গুলি সযত্বে সংগ্রহ করতে থাকি। কারণ বহু ক্ষেত্রে যারা মিহত 
হুন্ন তারাও সং ব্যক্তি থাকে না। এদের কেহ কেহ বিবিধ 
অপরাধ করায় তাদের অন্ুলি ও পদচিহ্ন গৃহীত হয়ে পুলিশি 
দপ্তরে রক্ষিত থাকে । অনেক সময় প্রকৃত অপরাধী না হলেও 
এর! মাতলামী, গোলমাল বা মারপিট করার অপরাধে থান! সমূহে ধূত 
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হয়ে থাকে । এই ক্ষেত্রে এদের জামিনের কাগজে এদের সহির বদলে 
টিপসহি পাওয়া! গেলেও যেতে পারে। এতদ্বাতীত কোনও দলিল 
প্রভৃতিতে এদের দস্তখতের বদলে আঙুলের টিপ পাওয়া অসস্তব নয়। 
যেহেতু দেহ পুড়িয়ে ফেলার পর এ সকল চিহ্ন পবে প্রয়োজন 
হলে আর আমরা পাবে! না, সেই হেতু আমব পূর্বাহেই এগুলি 
গ্রহ করে নিযেহ্লাম। অনেক সময় নিহত ব্যক্তিদের পদ- 
চিহ্ন তাদের ব্যবহৃত জুতার সুখতলাতেও সন্নিবেশিত হয়ে থাকে। 
পরে যদি আমরা এ্রন্হত ব্যক্তির এক জো জুতা আবিষ্কার 
করতে পাবি, তা'হছলেও এ স্থথতলার উপর অঙ্কিত পদচিহ্ের 
সহিত এই মুতের পদ হতে সংগৃগীত চিহ্কের তুলনা করে বলে 
দিতে পারবে! যে, শী মৃত ব্যক্তিটিই ছিন জুতার অধিকারী । 
এর প্র ইনেস্প্ক্টর রায় দেছটি আরও পরিদর্শন করে 
দেখলেন ষে, মুত ব্যক্তির একটি পা কুশ-পা» এবং উহার বাম বাছুর 
উপর একটি ফু.লর উদ্কিচিহ্নও আছে। এছাড়া আমরা মুত- 
দেহের বক্ষে ও বাহুতে গ্রচুর লোম দেখতে পেলাম । কিন্ত এই- 
থাঁনেই আমর! ক্ষান্ত হই নি। আমরা মুত দেহের ওজন ও দৈ্থয 
ও গ্রন্থের মাঁপও গ্রহণ করতে তুললাম না। কারণ কে বলতে পারে 
যেশখের কারণে বা চুরি করার জন্ত কোথাও তার দেহের 
ওজন গৃহীত হয় নি। এছাড়া অন্ত কোথাও হতে মৃত ব্যক্তির 
জামা গুভৃতি উদ্ধার করে উহাদের মাপ হতে আমর! প্রমাণ 
করতে পারবো যে, এগুলির অধিকারী প্র মৃব্যক্তিই। এইজন্য 
আমর! একটি ভাল ক্জিকে ডাকিয়ে এনে এ মৃত ব্যক্তির দেহানুঘাধী 
কোর ও শার্টের এক একটা মাপ তুলেও নিই। এই ভাবে 
বর্তমান ও ভবিষ্যতের প্রয়োজন অনুযায়ী কার্য সমাধা করে 
মৃতদেহের বিভিন্ন অবস্থার আরও দুইটি  আলোক-চিত্র গ্রহণ 
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করে আমরা আমাদের পুলিশ সার্জেনকে ডেকে আন্বার জন্য 
ট্যাক্সি সহ একজন জুঁনয়ার অফিসারকে পাঠিয়ে দিলাম । 
কারণ »ঠিকভাঁবে কোন্‌ সময় হতশাগ্য লোকটি নিহশ 
হয়েছিল তা ভাদন্তের কারণে আমাদের আশু জানা দরকার । 
ডাক্তার লাহে অনতিবিলম্বে ঘটনাস্থলে এপে মৃতের দেহের 
কাঠিন্ত ও রক্তের জমাট পরীক্ষা করে বলে দিলেন যে, গ্রী ব্যক্তিকে 
গতকাল সন্ধ্যা নয়টা অন্দাঁজ সময়ে নিহত করা হচেছে। কি্ত 
আশ্চর্যের বিষধ ইনেস্পেক্টর রাঁয় নিঞ্জে একজন ডাক্তার না হলেও 
স্বকীয় অজ্ঞতা হ'তে ইতিপূর্বেই খুনের সময়রূপে এ সমনটাই নির্দেশ 
করেছিলেন । 

এরপর ধশাধরি করে আমর! মৃতদেহটি রাস্তার উপর এনে হাজির 
কলাম । স্বভাবতই প্রথম হতে একটি বিরাট জনতা পেখানে জড় 
হয়েছিল। এক্ষণে এই জনতা বহুগুণে বর্ধিত হয়ে উঠল। আমর! 
জনতা অপসারিত ত করিই নি বরং চাইছিলাম যে, আরও স্ধিক 
্যক লোক এসে মুব্দেহটি দেখে যাঁক। বস্ততপক্ষে কয়েক ঘণ্ট 
যাবৎ নিকট ও দুর হতে আগত বহু নাগরিককে আমরা এঁ মৃতদেহটি 
দেখে যাবার সুবিধে করে দিলাম। এই খুন সম্পঞ্চিত সংবাদ 
ইত্তিমধ্যে শহরের নানা দ্রিকে রটে গিয়েছিল। এইজন্য বিশেষ করে 
নিখেজ ব্যক্তিদের আত্মীয়র! দলে দলে অকুম্থলে এসে উপস্থিত হচ্ছিল। 
কিন্ত দুর্ভাগোর ব্ষিয় তাহাদ্দের মধ্যে কেহই প্র মৃত ব্যক্তিকে সনাক্ত 
করতে পারলো না। এই কারণে ,স্বহাঁবতই ধারণা হবার 
কথা যে, এ মৃত ব্যক্তি এ অঞ্চলের ক্কোনও বাসিন্দা ছিল না । কিন্তু 
শান্তিরক্ষীদের মন কথনও চিত্তপ্রস্তরতির দ্বার! অভিভূত রাখ! উচিত নয়। 
এইজন্ত আমরা তখনও পর্যন্ত কোনও স্থির অভিমত মনের মধ্যে পোষণ 
করি নি। 
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এর পর আমরা এ মেথর গলিটি পুঙ্খানুপুঙ্ঘবূপে আর একবার 
পরিদর্শন করি। কিন্তু খুন সম্পর্কে কোনও প্রমাণ বা চিহ্ন অমর! 
আর একটিও পাই নি। তবে শিকটে অগর একটি গ্রাচীরেব গর্তের 
মধ্যে আমরা একটি কুকুরকে মোঁহীচ্ছন্ন অবস্থায় শায়িত দেখি । সম্ভবত 
আসামিগণ ব্যতীত এই একটি মীত্র জীব প্র বীভৎস হত্য। দেখে থাঁকবে, 
কিন্ত এই ভীত ও ভন্ত কুকুরটি মুক বিধায় সে আমাদের কেও 
উপকারেই এল ন1। 

আমর! প্রথমে এই কুকুবটির মাপিক সন্ছন্ধে খোজ-খবর করবে! 
মনস্থ করেছিলাম । কন্ত ক£ঃপোরেশনের মেথর মোহন আদগাদের 
জানিয়ে দিল যে, এ কুকুরটির কোনও মালিক নেই এবং সে উহাকে 
প্রতিদিনই প্র গলিতে ঘুবাঁফিরা করতে দেখেছে । কুকুর্টিকে এর স্বান্রেই 
একছ্ন পুরাতন বামিন্দারূপে বুঝে আমরা তদন্তের এই সন্তাব্য পথটি 
তথনই পরিত্যাগ করি। 

এর পর আমর! অকুস্থলের প্রায় গ্রাতিটি বাড়ির বাসিন্দাদের এই খুন 
সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করি, কিন্তু তার। এই হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে কোনও সংবাদ 
দিতে পারে না। বস্ততপক্ষে এ হত্যাকাণ্ড রাত্রিযোগে এ নিরাল! 
গলিতে সমাধা হওয়ায় এই সম্পর্কে তাদের পক্ষে কোন ৪ খবর ন| রাখ। 
খুবই অ্বাভাঁবিক ছিল। 

এ দিন এ মুগ্ডহীন দেহটি পরিদর্শন করে মাত্র এইটুকু জেনেছিহম 
যে, মুত বাক্তি জনৈক ২৭ বা ২৮ বৎসরের মধ্যবিত্ত পরিবারের ব্রাহ্মণ 
যুবক ছিল। এখং উহাকে সম্ভবত পূর্ব রাত্রে আট বা নয় ঘটিক! 
আন্দাজ সময়ে নিহত করা হয়ে থাকবে । এ মৃতদেহ-সংলগ্ন যঞ্োপব।ত 
(ইপতা ), রক্তের অসম্পূর্ণ জমাট এবং মৃতদেহের হাতের ও পায়ের 
চেটে! সহ দেহাবয়বের স্বরূপ প্রভৃতি হতে আমরা এই কয়টি 
সিদ্ধান্তে আসি। এই দিন ত্দস্ত সম্পর্কে আর কোনও সফলতী লা 
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কর! আমাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি। তবে পরে মুতদেহের লোমাঁকীর্ণ 
বাম বাহুতে উক্কদ্বার! উৎকীর্ণ একটি বেলফুল আমর! আবিষ্কার করতে 
পেরেছিলাম । মুতদেহের বাহুর ও উক্কি-চিহ্নু হতে একদিন তাঁকে সনাক্ত 
করানে! সম্ভব হবে বুঝে আমরা মৃতদেহটি কলিকাঁতার পুলিশ মর্গে পাঠিয়ে 
দিই । এই সম্পর্কে এ পুলিশ মর্গের রক্ষককে আমর! আরও অনুরোধ 
জানাই যে, শব-ব্যবচ্ছেদের পর যেন এ দেহটি তাদের বরফ-যুক্ত ঠা 
ঘরে অন্তত পনের দিন রক্ষ। কর! হয়। 
এর পর ষথারীতি মৃতদেহের পোস্ট মর্টেমের জগ্গ পুলিশ সার্জেনের নিকট 
প্রয়োজনীয় নথিপত্র পাঠিয়ে আঁমর! তখনকার মত একটা! অক্ষমতার গ্লানি 
নিয়ে ক্ষুপ্প মনে থানায় ফিরে এলাম। গ্রমৌন্রনীয় কার্ধ সমাধা করতে 
করতে এইনিন রাত্রি নয়টা বেজে গিয়েছিল। এইজগ্ তদস্তসম্প্কীয 
পরবর্তী কার্ধকরণ নন্বঞ্ধে চিন্ত। করতে করতেই আমর! যে যার নির্দিষ্ট 
বাসভবনে বিশ্রামের জন্ত ফিরে এলাম । 
পরদিন ৬ই সেপ্টে্বর-প্রত্যুষে ছোর ছার সময় আমরা যে 
যার কোআটণর হতে নেমে থানার অফিসে এসে পুনরায় এই হত্যাকাণ্ড 
সম্বন্ধ তদস্তরত হলাম। ইতিমধ্যে লালবাঁজার গোয়েন্দা বিভাগ হতেও 
দুইজন অফিসার আমাদের সাহাথ্য করবার জন্ত এদে গিয়েছিলেন। 
ইনেস্পেক্টর সুনীল রায়, আমি স্বয়ং এণং তারা--এই চারঞ্ন 
অফিপার পস্তর মত সেখানে একটি রাউণ্ড টেবিল কন্ফাঁরেম্স বমিয়ে 
দিয়েছিলাম। কারণ, টিম-ওআর্ক ভিন্ন এই সকন দুরধহ তদন্তের সমাধা 
করা দুঃসাধ্য ছিল: আমাদের সম্মুথে প্রধান সমস্যা! ছিল তিনটি, যথ।,-_ 
প্রকৃতপক্ষে খুনী কে? কে খুন হলে? এবং কখন, কোথায় ব! কিন্নপে 
এই খুন সমাধা! হলো? শ্রীসময় কলিকাতার গোয়েন্দা বিভাগে উনত 
ধরনের কার্ষপদ্ধতি কেন্দ্র এবং ফোরেন্সিক ল্যাবোরেটারি স্থাপিত 
হয় নি। এইজন্ত এরূপ আলোচনার জগ্ভ আমাদের স্বকীয় অভিজ্ঞতা- 
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সমুহই একমাত্র সম্বল ছিল। তবে যতটা বৈজ্ঞানিক সাহায্য পাওয়া 
যায় ততটাই সুবিধা । এইজন্য দুইজন গোয়েন্দা অফিসারকে আরও 
তদন্তের জন্ত বাহিরে পাঠিয়ে দিয়ে আঁমি ও সথনীলবাবু পোস্টমটে মের 
রিপোর্টের অপেক্ষায় থানায় উপস্থিত থাকলাম । বেল! প্রায় নয়টার 
সময় দ্রেহখ্যবচ্ছেদ সমাধা হবার পর আমদের বহু আকাজ্ষত পোষ্টমটেগ 
রিপোর্ট থানার এসে পৌছিল। এই রিপোটের সারবস্তর একটি 
অনুলিপি নিয়ে উদ্ধত কর] হলে] । 

“মৃত ব্যক্তির বয়স অনুমান সাতাশ বা আটাঁশ। পাকস্থলীর পাচ্য- 
মান খাগ্ভের ত্বরূপ ও রুক্তের জমাট প্রভৃতি হতে বুঝা যায় ষে ৪ঠা 
সেগেম্বর রাতি আন্দাজ আট বা নয় ঘটিকায় এ ব্যক্তিকে হত্য! করা 
হয়েছে। অধিকন্ধ ইহাও জা*] গিয়াছে যে, প্রথমে এর মুত ব্যক্তির বক্ষে 
চুরিকাঁঘাত করা হয়। এ সময়মৃতমন্ত ভাবে সে পতিত হলেও তার 
মৃত্যু হয় নাই। ইহার কিছু পরে তার মুগ্ডটি কেটে নেওয়া হলে সে 
প্রকৃতপক্ষে মুত্যু বরণ করে। স্থাৎ তার মুণডটি তার জীবিত 
অবস্থাতেই কতন করা হম্লছিল। বিশেষরূপে পরীক্ষা দ্বারা বুঝ! 
গিয়েছে যে মুণ্ডটি তার মৃত অবস্থাতে কর্তন কর! হয় নি।” 

এইবার আমর! বুঝতে পারি যে, ৪ঠ সেপ্টেপ্বর ১৯৩৬ সপে রাত্রি 
৮ বা * ঘটিকায় এ মেথর গলিতে একপরন ২৭ বা২৮ বৎসর বয়স্ক 
যুবককে জোর করে বা ভুলিয়ে নিয়ে এসে প্রথমে ছুরি দ্বারা আহত ও 
পাতিত করা ইয় এবং তাহার ক্ছি পরে তার মুগ্ডটি কর্তন করে 
তাহার মৃত্যু ঘটানো হয়েছে। এই সম্পর্কে আমরা আরও একটি 
বিষয়েও বিবেচনা! করি। এ ভারি মুতদেহটি মাত্র একজনের পক্ষে 
গওয়ালের  গহবরের মধ্যে ন্তন্ত করা সম্ভব ছিল না। স্থতরাং 
নিশ্চয় একাধিক ব্যক্তি এ কার্ধে নিযুক্ত ইয়েছিল। এই তথ্যটি হতে 
আমর! সহজেই অনুমান করতে পারি যে, হত্যাকাণ্ডটি দুই তিন 
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বা ততোধিক ব্যক্তি দ্বারা সমাধা! হয়েছে। কিন্তু এই সকল 
বিষয় অথগত হগয়া সত্বেও আমাদের সম্গুখে মূল নটি প্রশ্নই 
অমীমাংনিত রয়ে গেল। যথা--খুন হলে! কে? কেবাকার! খুন 
করল? এবং কি উদ্দেশ্তে তারা এই খুন করলো? এই তিনটি 
বিষয় অবগত হওয়া মাত্র যে, এই খুনের ফিনার করা সহজ 
হযে উঠবে তা একক্ষন সাধারণ মাঙ্যও বোঝে, কিন্ধ এই দৃক তথ্য 
তিনটির সমাধান কে আমাদের করে দেবে? কোনও এক অজ্ঞাত বিষষ- 
বস্ত অনুদন্ধান দ্বার জ্ঞ'ত হতে হলে গবেষকগগ গবেণার উদ্দেশ্টে 
প্রথমে কযেকটি সম্ভাব্য পরিসজ্ঞ। কল্পনা করে নিয়ে থাকেন। 
তথ্যানুসন্ধান ও গবেষণ| কার্ধ এই নিয়মেই পরিচালিত হযে পাকে। 
তদন্তক রী রক্ষিগণ এক একট কবে প্রতিটি 'খগরি অন্ুদরণ করে 
গ্রকৃত সত্য নিরূপণ করতে প্র্যাম পোষ থাকেন। একটি থিওরি 
কিছুট| দূৰ অনুদবণ কণেযণ্দ বুঝ যাঁধ যে, জন্থুথে আর পথ নেই 
বা উহ! বন্ধ তাহলে তঁ!কে ফিরে এসে দ্বিতীয় এক থিওরি অনুযায়ী 
তদন্তের কাঁধ করে বেতে হয়েছে। এমনি কার একটির পর একটি 
থিওরি পর্যালোচন। কনে রক্ষিগণ পরিশেষে দেখতে পান যে উাদের 
একটি থিওরি অপবাধ-নির্ণযের ব্যাপারে ফলএ্দ হতে চলেছে । অর্থাৎ 
এর অপরাধ সম্বন্ধে তাঁরা যা অনুমান বা থিওরি কবেছিলেন, তাদের 
মধ্যে একটি মিথ্য। নয়, সত্য । এইজন্য এই হত্যাকাঁগুটি সম্পর্কে 
তদন্তের সুবিধার জন্য প্রথমে আমর] নিম্বৌক্তন্নণা কয়েকটি থিওরি তৈরি 
করে নিই। বল। বাহুল্য, যে নকল তথ্য বা ডট! আমর! পরিদর্শন ও 
অন্মান দ্বার ইতিমধ্যেই সংগ্রহ করতে পেরেছিল1ন, উগাদের় উপর 
নির্ভর করেই আমরা এ মকল থিওরি সৃষ্টি করি। 

(১) নিহত প্যক্ত হয়তো নিকটস্থ কোনও অমিদার বা ধনীর 
বাঁচ়িতে রধুনী ব্রাঙ্গণ ছিল এবং তার নিষ্বেগকতর্ণরা ধনীই হবে, 
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তা ন! হলে রশীধুশী রাখবে কি করে? এদেশে ব্রাহ্মণধিগকে : রাধুশী 
নিযুক্ত কর! হয়। চাঁকরর্ধপে তাদ্দের নিয়োগ গ্রায়শ করা হয় নি? পূর্ব- 
অতিজ্ঞতা হতে আমারদেব এই সত্য জানা আছে । অত এব এই খিওরি 
অনুসারে নিহত ব্যক্ত যে রাধুনী ছিল তাতে সন্দেহ নেই। এ জমিদার বা 
ধনী ব্যক্তির কোনও বিধব। বা জনুঢ়া কন্তার সহিত হয়তো এ নিহত 
ব্যক্তির প্রেম হয়ে থাকবে । এ্র্দন রাত্রে বাঁড়ির লোকেরা এই গোপন 
প্রেম ধরে ফেলে এ রাধুনী বাঁমুনকে তাদের বাঁড়িতে বা প্র মেথরগলিতে 
হত্যা ক'রে চার পাঁচ জন মিলে দেহটাকে রাত্রে এইখানে ফেলে রেখে 
গিয়েছে। 

এই থিওরি অনুযাঁয়া আমর সম্মুখ এবং বিপরীত, এই উভয় প্রকার 
তদন্ত শুরু করি। আমরা চর লাগয়ে জানতে চেষ্টা করি যে অকুস্থলে 
কেহ এইরূপ অবৈধ প্রেমের ব্যাপার অবগত হয়েছে 1কনা বা এইন্বপ 
গুপ্ত-প্রেম সন্বন্ধে পাড়ায়ু কোথাও কখনও কানাকান বা জানাজানি 
হয়েছ কিনা? প্র খুন যদি কারও বাটার মধ্যে সংঘটিত হযে থাকে 
তাহলে এ্রথানে প্রভূত রক্ত পড়বে এবং এই রক্ত তারি। গেএপনে ধুয়ে ব' 
মুছে ফেলে দেবে । আমরা অনুসন্ধাণ দ্বার! জানবার চেষ্টা করি, কেউ 
কারও বাড়ির সন্মুখের নাল! বা নর্দমার জল অস্বাভাবিক ভাবে লোহিতাভ 
দেখেছে কিনা? আমরা করপোরেশনের মেথরদেরও জিজ্ঞাসা করতে 
থাকি, কেউ রক্তমাথা শ্রাকড়। কোথাও পড়ে থাকতে দেখেছে কিনা ? 
যদি আমর! উপরোক্তবূপ কোনও সংবাদ পেতাম তাহ'লে বুঝে নিতাম যে, 
আমাদের উপরোক্ত থিওরিটিই সত্য এবং উহ্হাকেই আমরা আমাদের 
শেষ সিদ্ধান্ত করে--্র বিশেষ পথেই আমর! তদন্তরত থাকতাম। কিন্ত 
ত্থ্য-তল্লাস ও অনুসন্ধান দ্বারা আমর! এইরূপ কোনও সন্ধানই পাই নি। 
ব্র্ঘ মনোরথ হয়ে আমরা তখন নিম্নোক্তরূপ আমাদের ছিতীয় পরিসংজ্ঞ। 
ব৷ খিওরি অনুযায়ী তদন্ত শুরু করে দিই। 


ওত 
বিচায় ও তদত-কাছিনী (১)--৬ 


(২) নিহত ব্যক্তি হয়তো কোনও এক দুর্বৃত্ত অথচ প্রভাবশালী 
ব্যক্তির ভ্রাতা। পৈতৃক সম্পত্তি হতে চির-তরে বঞ্চিত করার উদ্দেস্টে 
খানে বা অন্য কোথাও তীকে হত্য। করে, পরে সহকারীদের সাহায্যে 
তাঁকে এইথানে এনে ফেলে রেখে গিয়েছে । ইহা সত্য হলে ধরে নিতে 
হবে বে প্র নিহত ব্যক্তি কোনও এক ভদ্র ও ধনীপরিবারের পুত্র ছিল। 
কিন্ত প্র নিহত ব্যক্তির দেহটার এবং হাতের ও পায়ের চেটে পরিদর্শন 
করে বুঝ। গেল যে গ্রব্যক্তির ধনীর ঘরে ববিত "1 হওশাই স্বাভাবিক। 
কারণ তার পায়ের চামড়া স্থল ও কর্কশ এবং বিক্ষত দেখা গিয়েছে । এই 
থেকে নিহত ব্যক্তিকে বরং একজন ভবঘুরে বা অধপনিত মধ্যবিত্ত ঘরের 
সস্ভান বলেই প্রতীত হয়। এইজন্য এই থিওরি বা পরিসংজ্ঞাটি আমাদের 
নিকট গ্রহণবোগ্য মনে হয়নি । 

(৩ হয়তো নিহত ব্যক্তি একজন অসত্চরিত্র যুবক। কোনও 
স্ত্রীলোক ঘটিত ব্যাপারে তাঁর কোনও এক প্রতিছন্বী-প্রেমিকপ্রবর স্বয়ং 
কিংবা! লোক মারফৎ তাকে নিহত ক'রে এ্রথানে ফেলে রেখে গিয়েছে। 

এই ব্যাশারে আমরা পুলিশ সার্জেনকে শব-ব্যবচ্ছেদের সময় তার 
যৌন্দেশ পরীক্ষা করে জানাতে অনুরোধ করি যে এ নিহত ব্যাক্তর 
কোনও 'যৌন-রোগ ছিল কিন? এবং নিকটস্থ বেশ্য,লয় সমূহে প্ররূপ 
কোনও ব্যক্ত বন্ধু-বান্ধবসহ হামেস! কোনও বেশ্ঠ1-গৃহে গমন করত কিনা, 
তা+ও আমার! অবগত হতে চেষ্টা করি। এইনপ দুই একটি ঝগড়া-ঝাঁটির 
সংবাদ আমর। কয়েক স্থানে পাই বটে, কিন্তু অনুসন্ধানে জান! যায় ষে 
বিবাঁদীর। বাহাল তবিয়তে জীবিত আছে। এইরূপ কোনও এক ব্যক্তি 
নিরুদ্দেশ হ/রেছে বলে একদিন জানা যায়ঃ কিন্ত এ বেশ্া-নারী এবং 
দালালের! মৃতদেহটি প্র নিকুদ্দিষ্ট ব্যক্তির নয় বলে বিবৃতি দেয় । ূ 

(৪) হয়তো ব। নিহত ব্যক্তি কোনও এক ব্যবসায়ী বা শিরপ- 
গ্রতিষ্টানের অংশীদার এবং তাকে এ ব্যবপায় প্রতিষ্ঠান্রে অধিকার 
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হতে বঞ্চিত করবার জন্য এইভাবে হঠ্যা করেছে। এই থিওরিটি খিশ্বাস 
করলে বুঝে নিতে হবে যে শিহত ব্যক্তি অপুত্রক বা! আত্মীয় ও উত্তরা ধি- 
কারী বিহীন। 

উপশোক্ত থিওরি অনুযায়ী অনুসন্ধ।ন করে ত্রর্ূপ কোনও নিরুদ্দিষ্ট 
ব্যক্তির সন্ধান আমর! পাইনি | বড়ধাজা:র প্রবরূপ এক নিখোজ মাড়োয়ারী 
ভদ্রলোকের সংবাদ পাওয়। গেল বটে, কিন্তু তদন্তে জান! গেল যে 
নিরুদ্দেশের সময় এ ব্যক্তির বয়স ছিল ৬৫ বৎসর । তহুপরি মুত 
যুবকের দেহাবয়ব ও আকুতিও এহ থিওরির পক্ষে অনুকূল ছিল ন1। 

এই সকল কারণে এই সকল থিওরি সম্পর্কীয় তদন্ত আপাতত 
স্থগিত রেখে আমরা নিয্বোক্ত থিওরি বা পরিসংজ্ঞ। অনুযায়ী তদন্ত শুরু 
করে দিই। 

(৫) হয়তে। বা সে কোনও রাজনৈতিক দলাদলি বা শ্রমিক-বিভ্রাটের 
কারণে 1নহত হয়ে থাকবে । 1কন্ত ("কটে কোনও কলকার খানা ছিল ন1 
এবং তার চেহারা হতে কোনও এাঁজনৈতিক ব্যাপারে সে অড়িত থাকতে 
পারে বলে মনে হলে না। এইজন্য এ বিষযে কোনও তদন্ত আমর! 
ন্শ্রয়োজন মনে করেছিলাম । 

(৬) হয়তো বা নিহত ব্য।ক্ত কোন পুরানো চোর ব। তস্কর ছিল। 
লুষ্টিত দ্রব্যের ভাগ-বাটোয়ারার বপাঁরে কিংখ। দলের সহিত বিশ্বাস- 
ঘাতকত! করায় কিংব। অপরের হিশ্ত। আত্মমাৎ কার ₹ন্য তার দলের 
অপরাপর ব্যক্তিরা তাকে এ ভাবে হত্যা কবে এ স্থানে ফেলে রেখে 
গিয়েছে। 

এই সম্পর্কে আমর। রক্ষীপুদের তাদের কোনও জান! চোর 
ব। ইনফরমার' ত্র দিন হতে 1নখোঞ্জ হয়েছে কিনা সেহ সম্বপ্ধে অবহিত 
হবার জন্ক অনুরোধও করেছিলাম, কিন্ত কোনও স্থান হতেই এইরূপ 
কোনও সংবাদ আমরা সংগ্রহ করে উঠতে পারিনি । 
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যদিও উপরোক্ত কয়টি থিওরি বা পরিসংক্জার উদ্ভাবক আমি নিজেই 
ঠরিলাম, তা'হলেও পরিপৃণভাবে উহাদের কোনটি আমার নিজেরই মনঃ- 
পৃত হচ্ছিল না। কারণ এবটি বিষয় পু₹ঃ পুনঃ আমার মনোমধ্যে আঘাত 
হাঁনছিল; সাধারণত মুতদেচ হতে মন্তিক্ষ বিচ্ছিন্ন করার একমাত্র উদ্দেশ্য 
থাকে, যাতে তাঁকে কেউ সনান্ত শ] করতে পারে । বহুদূর হতে মৃতদেহ 
এ স্থানে শীত হলে মুণ্ড কর্তনের কোনও প্রয়োজন ছিল না। এইভন্ 
স্বত।বতই মনে হতে পারে যে নিহত ব্যক্তি প্র স্থানেরই কোনও বাসিন্দা 
ছিল। কিগড একটি বিশেষ কারণে এই মত সম্পর্কে আমার মন সাঁয় 
দেয় না। কারণ হত্যাকারী এমন ক বিজাতীয় ঘৃণার সহিত এই 
হত্যাকাণ্ড সমাঁধ। করেছিল যে, প্রথমে সে তাকে ছুরিকাঘাত করেও 
যথেষ্ট মনে করে নি। সেইজন্ মুণ্ডটি কেটে নেওয়ার পরও মুতদেহের ছইটি 
পায়ের শির! পর্যন্ত কেটে .রখে গিয়েছে । এই কুটি তথ্য হতে 
আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে হতাকারী একজন দুর্দাস্ত প্রকৃতির ব্যক্কি 
তো বটেই, অধিকন্তু সে মানব মনের একজন অসাধারণ অবস্থার 
সম্ততি। এই ধরনের ব্যক্তি প্রেম ঘটিত ব্যাপারে কোনও এক ভদ্র 
নারীর সহিত নিশ্চয়ই জড়িত থাকবে না। তাহলেকি এর নিহত 
ব্যক্তি এবং উহার হত্যাকারী, এই উভয় ব্যক্তিরই যাতায়াত হামেস! 
বেশ্টাপলী অঞ্চলেই সীমাবদ্ধ ছিল? এই সকল বিষয় চিন্ত। করে 
ইনেস্পেক্টার সুনীল রায়কে আমার অভিমত জানালে তিনি আমাকে 
সর্বাস্ত,করণেই সমর্থন করেছিলেন । এইজন্য পরদিন হতে সোনাগাছি 
গ্রভৃতি বেশ্ঠাপল্লীর প্রতিটি গৃহে আমর জোর তদস্ত চালাতে শুরু 
করে দিলাম। 

এইভাবে তদন্ত করতে করতে সত্য সত্যই একদিন আমর! অন্ধকারের 
মধ্যে আলোকের সন্ধান পেলাম। এই সময় সোনাগাছি অঞ্চলের 
অস্থিকা নামক এক বাসিন্দা একটি উল্লেখযোগ্য সংবাদ প্রদান করলে] । 


৩গ 


বস্ততপক্ষে অস্থিকার বিবৃতি আমাদের তদন্তেব মেড় সম্পূর্ণরূপে ঘুরিয়ে 
দিয়েছিল । সাক্ষী অস্থিকাঁর বিবৃন্তর প্র/যাজনীয অংশটি নিয়ে উদ্ধৃত 
করা হলো। 

“আমি অতুলবাবু ওরফে পাগল! নামক এক ব্যক্তিকে চিনতাঁম। 
৪ঠ1 সেপ্টম্বৰ বাঁড়ি ফিরার সম্য আমি ত।কে ভীত ও ত্রস্তভাবে 
সোনাগাঁছি অঞ্চলের একটি বাঁটাব বৌয়াকে ম্ণীন্দ্রবাবু নামক পাড়ার 
এক মাতব্বর ব্যক্তির নিবট বসে থাকত দেখেছিলাম । এ সময় 
উঠাদ্দেব চতুদিক ঘিবে কযেকশন গুণ্ডা ব্যক্তি তাঁকে বকাবকি 
করছিল। তা্দেব মশ্যে একক্রণ এগিয়ে এসে বললো, “মনে রাখি, 
আমি যে সে লোক নই। আমি হচ্ছি .শাকা! ামার নাম শুনেছিস 
তো? আমি তোকে খুন তে কববোই, সেই অঙ্গে তোর নাকও 
কেটে নেবো11৮ উত্তরে পাগলা বলছিল, “আমাকে পনি এবার- 
কার মত মাপ ককন। আমি জীবনে আব ত্রন্ত্রীলৌকটির ত্রিসীমানাতেও 
যাব ন11” মণীন্দ্বাবু মধ্যস্থতা কবে এই সময় লোকটিকে অনুরোধ 
জানালো, “আচ্ছ| যাক গে যাক ।॥ এবাবকাব মত ওকে মাপ করে দিন। 
মণীন্্রবাবুব অনুরোধে প্র লোকগুলো পাগণাকে মুর্ভি”দিয়ৈ চলে গেলে 
পাগলা আমার পাপে প'শে চলে গরান/ট। স্টিটের দিকে এগুতে 
থাকশ্োে। আদর! কিছুদূবমাত্র অগ্রসব হয়েছি, এমন সময় এ থোকা 
নামক ব্যক্তি গৌরবর্ণেখ অপব আর এক ব্যক্তিব সহিত একটি বাড়ির 
রোয়াক হতে পার্লাব উপর ঝশপিয়ে পড়লো । থোকা পাগসাঁর ঘাড় 
ধবে ঝাকুনি দিতে দিতে এ গৌরবর্ণেব লোকা। কে হুকুম করলো, “এই, 
জলদি গিয়ে একট! টাাক্সি ডেকে নিয়ে আয়।” ব্যপার বেগতিক বুঝে 
আমি সরে পডছিলাম। কিন্তু গৌরবর্ণে৭ সে1কটি আমার পথ আগলে 
বলে উঠলো, “তুই শাল! যাস্‌ কোথায?” আমি প্রতিবাদ করে তাকে 
বললাম, লি দেন কেন, মশাই 1৯ উত্তরে সেই লোকটি বলে উঠলো, 
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“আর এবটামাত্র কথা ইলে তোকেও খুন করবে1।” এই দময় থোকা 
এ লোকটিকে খললো, ওকে ণ'ন যেতে দে, ওকে পরে ঠিক কণা 
যাবে ্খন। তুই ভাভাতাডি একড টাক্সি ডেকে আন।” এই 
ভাবে মুক্তি পেষে আমি ফি?ব গিষে ঘটনাটির কণা মণীন্দ্রবাবুকে জানিয়ে 
আপি। এব পর বাতি িবধাব পথে স্বামি দেখতে পাই যে, খোকা, এ 
গৌরবর্ণেব লৌকঞ্টি এবং ভাব চাব পাঁচ ব্যক্তি পাঁগলাকে একটি 
ট্যান্সিতে বসিষে গরান টা বাস্তা ঠেকে বেরিষে যাচ্ছে । আমি এমনই 
অভিভূত হায় পড়েছিলাম যে ট্যাক্সিটির নম্বর নেবার কথা একবারও 
আমার মনে আসে নি ।” 

ভারতীয় পদ্ধতিতে তদ্ন্বাঁতিব নি"ম, প্রথমে সাক্ষীঝে বিন। বাধায় 
তাঁর বক্তব্য বিষয়ে বল যেতে দেংয । তার প্র তাঁকে জের! করে 
সে যাবনে নিবা বলতে পাবে নি তা বার করে “নওয়া। এইজন্ত 
প্রথমে একদল সৌমাদতি বদী হাশ্তালাপ দ্বারা সাম্মীদের প্রারস্তিক 
বিবৃতি গ্রচণ কবে। কিন্ধ যেছ্তে শর থম রক্গীব পক্ষে সহস] ভিন্ন 
মতি ধারণ কর! সম্ভবও নয, *চিতও নষ, সেইঠ্তে জেবাব গন্য পরে 
গম্তার মৃতিতে অপব একজন হক্ষীকে আসব অবতীর্ণ হতে ভয়। এইস 
ভারতীয় 'অফিসাবদের অভিন' চাতুর্ষেও শিক্ষিত হতে হয়েছে। 
এ/ছাড়। মা্ষেখ হিন্ন ভিন্ন কৃষ্টি অন্তথাগী তাদের ভিন্ন ভিন্ন পাঁরবেশেরও 
সথষ্টি করতে হয়েছে । এহভন্য ভাবতীয় অফিসারগণ সমাণ-বিজ্ঞান ও 
লোক-চরি ত্র আঁভজ্ঞ হয়ে থাকেন। প্রথম অফিসারটি বন্ধভাবে 
সাক্ষীদের কিছুট। তাবে রাখে, দ্বিতীয় অফিসার গন্ভ:র পরিবেশ সৃষ্টি 
ক'রে তার কাছ হতে কথা বার করে। 

এইভাবে ভারতীয় পন্থায় আনর! এঁ অতি প্রয়োজনীয় সাক্ষীর নিকট 
হতে যে সকল বাড়াতি তথ্য সংগ্রহ করি তাহ] নিয়ে উদ্ধৃত প্রশ্নোত্তর হতে 
বুঝ! যাবে । 
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প্রঃ--হু*, তুমি যে সত্য কথ! বললে তা৷ আমরা স্বীকার করি। কিন্ত 
কয়েকটা! কথা আরও তোমাকে আমরা জিজ্ঞাস। করণো। এখন 
সত্যি করে বলো কবে ও কোথায় তোমার সঙ্গে ওর প্রথম আলাপ 
হয়েছিল ? 

উঠ--আজ্ে। য+ন কিছুটা বলেছিঃ ভগন বাঁকিটাও ধলবে। 
পাগ্লার সঙ্গে আনার এই পাড়াবই এখানে ওখানে দেখ। হতো । 
তার ভালো নাম ছিল অতুলবাবু। এসব পাড়ার মেয়ের তাকে আদর 
করে পাগলা বলতো । লোকটা বাবু ভালে। তবল। বাসাতে । 
তালচি রূপে এপাড়! ওপাড়া, সব পাড়াতেই সে নাম করে'ছল। 

প্রঃ--আচ্ছা! ভোমার তে! সে একজন অজ্ঞুঙ্গ বন্ধু ছিল। তুমি 
কি শোননি যে সম্প্রতি এ পাড়ার কোনও সুন্দরী নারীর সঙ্গে তাঁর 
ভাঁলবাস। জন্মে ছিল? এইরূপ কোনও গল্প কিসে তোনীয় কখনও 
বলেনি? 

উঃ--আজ্ঞে, সে 'আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল না। তবে তার সঙ্গে 
আমার সাধারণভাবে জানাশুনা 1ছল। এ পাড়ার মেয়ের তাদের 
গুরুজী ব৷ ওস্তাদের সঙ্গে এরূপ কোনও কাঁজ কন্ছে-: » এতে শ্রমব 
মেয়েদের মত তাদের ওল্তাদদেরও বদনাম হয়। এইভন্য এরূপ 
কোনও ঘটন। ঘটলেও লজ্জার খাতিরে সে তা আমার নিকট গোপন 
করেছে। 

গ্রঃ-আচ্ছা, তুমি তে অনেকবার পাগলাকে দেখেছো । কিন্তু 
নগ্ন জ্বস্থায় তার মুণ্ডহীন দেহটা দেখে কি তুমি তাকে সনাক্ত করতে 
পারবে? তুমি যে তাকে কিছুট। শ্নেহ করতে তাতে বুঝতেই পা্ছি। 
এখন পূর্ববন্ধুত্বের খাতিরে তার উপর তোমার একট! কর্তব্য আছে। 
এখন তুমি ঘ্দি তার কোনও প্রেমাম্পদ নারীকে খুঁজে বার করতে 
পারো তাহলে ভাল হয়। হুয়তে। তার। তাকে বহুবার নপ্পগাত্রে দেখে 
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ধাকবে। সেইজন্ত তাঁদের পক্ষে নগ্রগাত্র মৃহদেহটি যথাযোগ্যভীবে 
সনাক্ত কর সম্ভব হবে। 

উঃ আজ্ঞে, অধিকাংশ সময়েই আমর! তাঁকে ধুতি, জামা ও 
চাদরে আবৃত দেখেছি । তাঁকে নগ্গান্রে ভালোরূপে না দেখলে ভার 
মৃতদেহ সনাক্ত করার অস্থবিধ! আছে স্বীকার করি। কিন্তু সত্য কথা 
বলতে গেলে অতীতে তাকে নগ্রগাত্রেও বহুবার আমাদের দেখার সুযোগ 
ঘটেছে। ইনানী পাগল! অতিরিক্ত মগ্যপান করঙে আরম্ভ করেছিল। 
কয়েকবার মাত্রা ছাড়িয়ে তাকে জ্ঞানহারা ও অর্ধনগ্র অবস্থায় রাজপথে 
গড়াগড়ি যেতে আমরা দেখেছি । এইজন্য তাঁকে ভঙ্খসনা করে ও পথ 
থেকে উঠিয়ে নিকটের কোনও নারীর বাড়িতে এনে আমর! তার 
শুশ্বধাও করেছি। এই সময় আমরা তার সারা দেহ ও বাহু লোম 
বারা আবৃন এবং তার বাম বাহুতে উদ্ধি দ্বারা ফুল চিহ্ন উৎকীর্ণ 
আছে দেখেছি। তার শরীরের গঠনসহ এ সকল চিহ্ন হতে তার মুণ্ড 
ন। থাকলেও তার দেহ আমরা সকলেই সনাক্ত করতে পারব । 

সা্গী অস্থিকার উপরোক্ত বিবুতিটি আমাদের অনেকটা আশ্বস্ত 
করলে । আমবা বুঝতে পারলাম যে প্র সাক্ষীর স্তায় সোদাগাছি 
অঞ্চলের বহু নারীও পাগলার মুত দেহটি এ একই কারণে সনাক্ত 
করতে পারবে । বল বাহুল্য যে যুন্র্দেহছটি সত্যই কাহার তা প্রমাণ 
করতে না পারলে এই খুনের কিনারা করা সম্ভব ছিল না। ইতিমধ্যে 
পুলিশ-মর্গের বরফ-ঘরে আমরা মৃষ্ঠদেহটি রঙ্গ! করায় এই কদিন উহা 
অবিকৃত অবস্থাতেই ছিল। এই কারণে আম প্রস্তাব করপাম যে 
এখনই এ পাড়ার বাড়ি বাড়ি তদন্ত করে কোন্‌ কোন্‌ নারীকে পাগল৷ 
গান শেখাতো৷ বা তাদের কার কার বাড়িতে সে তবলা বাজাতো তা 
জেনে প্র সকল নারীকে পুলিশমর্গে নিয়ে গিয়ে তাঁদের সাহায্যে এ মৃত" 
দেহটি সত্যই পাগলার কি'না তা অবহিত হওয়া যাক। কারণ তার! 
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যদি বলে ধে প্র মূতদেহ আঁদপেই পাগলাঁর নয়, তাঁহলে তখনই বুঝে 
নিতে পারবে! যে আমর! এই কয়দিন ভুল পথেই তদন্ত চালিখে এসেছি । 
এইরূপ অবস্থায় অনর্থক আর সময় নষ্ট না করে আমরা 'দস্তের 
মোড় ঘুরিখে নিয়ে অন্ত আব এক পথে তা পরিচার্দত করতে পারবো । 
কিন্তু ইনেস্পে্ক্টার স্থনীলবাঁবু এবিবয়ে আমাব সঙ্গে এএমত হতে 
পারলেন * 1 তিনি বললেন যে এই পাড়াতে ঘখন আনসাহ হয়েছে 
তখন সাক্ষী মশন্্রকে খসে বার করে তর বিবৃতি নিয়ে যাঁওয়] 
উচিত। সনাক্ত করণের পর্ব বরং আরও ছুই একাদন পত্রে 
করলেও চলবে । এ সম্বন্ধে তিনি আরও বসলেন যেঃ তাঁর অস্থরাত্। 
তথ! ইনস্টি*ট. বলছে যে এইবার আমরা ঠিক পথেই তদন্ত শুরু করেঠি। 

বস্তশপক্ষে অভিজ্ঞতা হতে আমরা দেখেছি যে ইন্টেলিজেন্স ব। 
বুদ্ধিবৃত্তি ভূল করলেও সহজাত বুদ্ধি (ভনট্িদট,.) বা প্রেরণা 
কদাচৎ ভুল করেছে। স্ব শ্ব ব্যবসায়ক্ষেত্রে বুদ্ধির চেয়ে অনেক বেশি 
সাহ।য্য আসে এই প্রেরণা । প্রত্যেক গ্রফেশনাল ব্যক্তিই স্ব স্ব প্রফে- 
শনের ক্ষেত্র এই স২জাত প্রেরণা লাভ করে থকে, সকল প্রফেশনের 
লাকেরাই ত্ব স্ব প্রফেশন বা ব্যবসা সংক্রান্ত বর ।।.:পৃ্থক পৃথক 
ইনটিহ্কট অর্জন করেছে। এ"ন অনেক ভাক্তর আছে য'$] দুর হতে 
রোগীকে দেখে বলে দ্িশে পাবে যে তার রোগ কী। এমন অংনক 
পুশ্প-বিক্রেতাকে আম জানি যে খপ্দ্দিরদের “দখে বলে দিতে পেরেছে, 
সে ফুল কিনবে কি না এবং কিনলেও মে তার দাম দ্বেবে কত। 
বহুধিন একই প্রফেশনে নিযুক্ত থাকলে মানুষ এইরূপ গেশাগত 
ইনট্টিক্ক, লাভ করে। এমন বনু পুরাতন পুশিশ আফসার আছেন, 
ধাদের নিকট দশ বার জন গৃহ-ভূত্যকে দাড় করিয়ে দিলে তারা বলে 
দিতে পারেন যে এদের মধ্যে কোন্‌ লোকটি চুরি করেছে। এ সম্বন্ধে 
তাদের জিজ্ঞাসা করলে তাদের একমাত্র উক্তি হয় যে তাদের মন 
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বা ইনস্টি্কট, এই কপ! বলেছে। পরে প্রমাণিতও হয়েছে যে 
এঁ পৃথকীক্কৃ ভূত'টিই মাত্র এ চুরির জন্য দায়ী ছিন। বহুদিনের অভিজ্ঞ 
ডাক্তাব, উকিল, ব্যবসাধী প্রভৃতি লোকের! প্রাই এই সহ্ণত প্রেরণা 
লাভ করেন। কারণ মানুষে অন্তঃম্বভাব তাদের মুখের ভাব, চাশচলন ও 
দষ্টিভ'জব মধ্যে কিছুট। পরিস্ফুট হতে বাধ্য। কিছ ্গু'ল এতো হুল 
তাবে পরিস্বুউ ২য় যে ফাধারণ ছৃষ্টিতে সকল মাচ্ষের নজরে পড়ে 
| তবেযে সকল পুলিশ আঁফসাব পুলিশি-কার্ধকে চাঁকুরিরূপে 
গ্রৎণ না করে প্রফেশন ব। পেশাৰপে গ্রহণ কবে, তাদের চক্ষে গ্রগুলি 
নিজেদের অজ্ঞ/তেই ধরা পড়ে। এই সকল কারণে পরবর্তীকালে এই 
সকল কর্মদক্ষ পু'লশ অফিসারদের মধ্যে য'প। পুলিশি-কার্কে শিছ্ছের 
্রীপুত্রকন্থ1__ এমন কি নিজেদের প্রাণের চেয়েও ভালবেসে ফেলে তদের 
মধ্যে এরূপ এক প্রেরণ! জন়ায়। এইরূপ অবস্থায় কেটনও একট ঘটনা 
দেখে ৭ শুনে তার! বলে দিতে পারে যে ঘটনাটিতে প্রকৃপক্ষে কি 
ঘটেছিহ।। হিন্দুঃ শৌন্ধ ও মোসলেম ভারতে এবং ব্রীংশ রাঞত্ের প্রারস্তে 
গোয়েন্দাগিরি করা ছিল এক শ্রেণীর নাগপিকদের প্রকেশ্ন বা 
ব্যবসায়ের অন্তগ৬। এই একই কারণে তাদের মধ্যে প্রাংই এপ 
সহজাত বুদ্ধি দেখা যেতো । এচটন্য ভারতীয় পুলিশ আগ্ও পর্যস্ত 
তাদে এঁ সকল পূর্ণধতিগণের অনুকরণে তার্দের অভিজ্ঞতালব্ধ শ্রেরণার 
উপধ বিশেষরূপে নির্ভরশীল থাকে। 

এই সকল কারণে 'আমি অভিজ্ঞ অফিনাব হনেস্পেক্টাণ সুনীলবাবুর 
মঠেই মত পিই । বস্ত্রতপক্ষে রক্ষীপুঙগব মণীলবাবুব মধ্যে আমি 
পুলিশি তদন্ত সম্পঞ্ষীয় বহু অতী ভ্ত্রযতা (111095£ ১০175191105 ) লক্ষ্য 
করোছুল।ম। তরচক্ষু ও কর্ণ আমি সামান্য একটু সন্দেহে উদ্রেক 
হওয়া মাত্র শিকাঁণী মানভযের হ্যায় সতেজ হয়ে উঠতে দেখেছ। এই 
ভন্য আমি তার উপদেশ মত মণান্দ্রবাবুকে খুণঙ্গে বার করে তাঁব একটি 
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বিবৃতি লিপিবদ্ধ করে নিতে মনস্থ করলাম । এই মণীন্্বাবু ছিলেন 
এই পাড়ার একগন শক্তিমান ব্যায়াম-বীর। এইজন্য তাঁকে খুঁজে 
বার করতে অমাদের কিছুমাত্রও দেরি হয় নি। তার বিবৃতির 
উল্লেখযোগ্য অংশটুকু নিম্নে উদ্ধৃত কঃ হলে । 

“আমার নাম শ্রীমণীন্দ্রণাথ পা- পিতার নাম শ্ী-.'পাল। ৯ নং**" 
রাস্তায় আমি সপরিবারে বাণ করি । আমার পেশা এহ দিন 
(5ঠ1 সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬) অ'মি ঞ& রান্তায় অন্তো নম্বরের বাড়ির 
বোঁয়াকে সন্ধ্যা অ.ন্দা্জ সাত বা সাঁড়ে সাতটার সদয় বিশ্রাম করছিলাম । 
এমন সময় পাগলা দৌডে এসে আমার পাশে বসে পড়ে বলে উঠলো, 
“কর্তা, রক্ষে কবে আমকে । তুমি ছাড়া আর কেউই আমাকে রক্ষা 
করতে পারবে না।” ওদিকে তার পিঢ়ু পিছু খোঁবাও শান সাত অ।ট 
জন সাকরেদস5 সেখানে এসে উপস্থিত হয়েছে । খোকা চেঁচিয়ে উঠে 
বললো, “অ।জ আর কারও সাধ্য নেই যে ওকে বাচায় আমার কবল 
হতে। ওকে আমি অনেকবার সাবধান করেছি ) কিন্তু ও কোনও কথা 
আমার শুনদেনি। কাঁলও ও গোপনে মলিনার ঘরে গিয়েছিল ।- না, 
আজ আর আমি ওকে কিছুতেহ ছ'ড়বে। না), স্গা।।৭ তখন খোকাকে 
অনুরোধ করে বললামঃ আবে ভাই! এবারকার মত ও.ক ক্ষমা করে 
দে। আর ও কক্ষশো মলিনার ত্রিসীমানাতেও যাবে না। মালনার 
সঙ্গে তোর প্রকৃত সম্পর্ক কি, তা ও নিশ্চয়ই জানে না। আমার 
মধ্যস্থতায় থোক। একট শান্ত হয়ে বললে; আচ্ছা! আপনার কথা মত 
আজ ছেড়ে দিলাম ওকে । কিন্তু পরে ওর কপালে কি আছে ত| 
আমি বলতে পারছি না।, এইভাবে মুক্ত পেয়ে পাগলা ভয়ে কাপতে 
কাপতে সেখান থেকে সরে পড়লে।। এ সময় সেখানে পাগলার বন্ধ 
অস্বিকাঁও এসে গিয়েছিল। আমার যতদুর মনে পড়ে, পাগলা ও 
'অস্থিক। একসজেই গরানহাটার দিকে স্থান করলো । এর পর খোকাও 
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তার সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে ত্ একই দিকে রওন! হয়। এই ঘটনার 
গ্রায় আধঘণ্ট পর অগ্থিক! হন্তদন্ত হয়ে এসে আমাকে জানালো ষে 
থোকা ও তার সাকরেদরা পাঁগলাকে একট! ট্যান্সিতে তৃলে ধরে নিয়ে 
গিয়েছে ।” 

এই পর্যন্ত বলে মণীন্দ্রাবু চুপ করলেন। বেশ বোঝ। গেল, তাঁর 
আরও কিছু বলবার ছিল, কিদ্ধ বলি বলি করেও তিনি তা আমাদের 
বলতে চাইছিলেন না । 'আমব! তখন চতুরতার সঠ্তি কয়েকটি প্রশ্ন 
করে তাঁব নিকট হতে আবও কয়েকটি প্রযে'জনীয় তথ্য কেনে নিলাঁম। 

প্র- পাগলাকে অপনি কতধিন পূর্ব হতে চেনেন? আর এ 
খোঁকাবাবু! খোকাবাবু লোকটা কে? সে থাকেই বা কোথায়? 
আপনি এই খোকার পরিচষ কতটুকু জানেন? তাঁড়াতাঁডি এই 
ংবাঁদ কয়টি দিলে আমাদের উপকার তয়। আমরা তাহলে 
এখুনি খোকাকে গ্রেপ্তার কবে তাব বাডিতে খানাতল্লা করতে পারি। 

উঃ--পাগলার পিতৃমাতৃ পরিচয় আমি জানি না। তবে শুনেছি 
তার এক ভাই যশোহরে ডাক্তারি করেন। তার ভাঁলে। নাম ছিল অতুল- 
বাবু। লোর্টিম্ছএ বংশজাত তলেও খুশিমত অধ্পতিত হয়ে এই 
পাঁড়াতেই এখানে ওখানে বাস করে। এই পাড়াব নারীদের বাটীতে 
বাটাতে উত্সবে ও জন্সাধ সে তবলা বাঞ্জাতে।। তবল!| সম্বন্ধে সে 
একজন গুশীভিল। সে যে চরিব্রহান ব্যক্তি ছিণ তা আমি বলবো! না, 
বরং সে চরিত্রবানই ছিল । তবে চরিববানবাই একনিষ্ঠ হয়ে একটি নারীর 
সঙ্গে বনখাস করতে চেয়েছে । এইজন্য আমার মনে হয় সে মলিনাকে 
গান শিখাতে গিয়ে ভালবেসে ফেলেছিল । তবে ত'কে এই পাড়ার 
সবল মেয়েই “পাঁগল” বলে ডাঁকতো।। শুধু তাই নয়, তাকে তার! 
ভালবাসে ও শ্রন্ধ! করতে।। এ্ছাডা পাগল। সম্বন্ধে আর কোনও 
সংবাদ আমি দিছে পারবো না। এই তো গেল পাগলার কথ! ॥ 
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এইবার খোকার কথা বলবে! । এই থোক। হচ্ছে-_স্তার, একজন জেল- 
খারিজ গুণ্ডা । কিছুদিন ষাবৎ পুলিশের নর এড়িয়ে সে কলকাতা 
ফিরে এসেছে । এখন তার এই পাঁড়াতেই আনাগোন। বেশ । তাঁমি 
শুনেছি সে মাঝে মাঝে মলিনার ঘরে এসে রাত্রিবাঁদ করে। এই 
মলিন! হচ্ছে একজন নূতন চিত্রাভিনেত্রী। ৩৫ নং ইমামবাড়ি থানাঁদার 
লেনে সে থাকে। 
প্রু--পাগলাঁকে তো আপনার প্রত্যহইই দিনে ও রাত্রে এই 
পাড়াতেই দেখতেন। এ দিন সন্ধ্যা হতে এখন নিশ্চয়ই আর তাঁকে 
আপনার। এপাড়ায় দেখেন নি। তবু এ ঘটন! সম্বন্ধে অবহিত হয়েও 
আপনারা কেউ থানায় গিয়ে এই সম্পর্কে সংবাদ দিলেন না কেন? 
তাহলে কি বুঝতে হবে আপনার সঙ্গে খোকার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল? 
উঃ--জাঁজ্ঞে না না, তা নয়। পাড়ার কেউ কেউ হিংসা করে 
আমাকে মণি গুণ্ডা বলে। আমি একটু ব্যাক়াম-ট্যাযাম করি কিন! তাই 
লোকের এতো হিংসা। তবে কিজানেন? কোনও গুগ্ডালোক রাত- 
বিরেতে এসে এখানকার মেয়েদের উপর জুলুম করলে সেইসব খাড়ির 
বাড়িওয়ালীরা চাকর মাঁরফৎ আমাকে থবর পাঠা? আমি তখন এসকল 
অবাঞ্চত ব্যক্তিদের ঘাড়ে ধরে বার করে দিয়ে তাদের রক্ষে করে। 
সপরিবারে এই পাঁড়াতেই আমি বসবাস করি, তাই ওদের পড়ণী হিসেবে 
ওদের উপর আমার কর্তব্য করি, এই যা। তা'না হলে থান] হতে 
পুলিশ আসতে আস্তে এদের অনেকেই শেয় হয়ে যেতো! । কিন্তু ত বলে 
এইসব জেল-খাঁরিজ খুনে গুণ্ডা দের সঙ্গে কে পেরে উঠবে বলুন? এদের 
কি কোনও বাড়িঘর আছে যে আপনাদের ত1 জানাবো । অন্তপ্দিকে 
এএইসব ব্যাপারে থেকে আমারই প্রাণটা বেরিয়ে যাবে । এই বাড়িওয়ালী 
মায়ের! একটু ভক্তি-টক্তি আমাকে করে, তাই তাদের কাছেষা ঘ৷ শুনেছি 
তাই আপনাকে জানালাম। 
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প্রঃ-_হুঃ এক্ষণে বুঝতে পারলাম আমি সব। এখন এই মামলাতে 
আর কোনও সংবাদ আপনি আমাদের দিতে পারেন কিনা বলুন । 

উঃ--আজ্ঞে! আর একটা কথা আমার জান! আছে। পরে শুনতে 
পেলাম পথ হতে একবার মুক্তি পেয়ে পাগল৷ এই পাড়ার “নাকি বীণ! 
নামে একটি নারীর বাড়ি ঢুকে পড়ে আশ্রয় ভিক্ষে করে। কিন্তু তার! 
তাঁকে আশ্রপ্দ তে দেয়ই নি বরং খোকার হুমকিতে ভয় পেয়ে চাকর 
দিয়ে তারা তাকে বার করে দিয়েছিল। কিন্তু এখন একথা তার! 
স্বীকার করবে কিনা জানি ন।। কারণ এ পাড়ার কেউ সহজে এনব 
ঝামালাতে জড়াতে চাইবে না। 

এ"পাড়ায় ভদ্র পরিবারের লোকেরা হচ্ছে সংখ্যালঘু। এ+জন্ত 
এপানকার সাক্ষীদের চরিত্র সম্বন্ধেও কিছুট! তদন্তের প্রয়োজন হয়। 
কারণ আমাদের যাবজ্জ তদন্ত করে যেতে হবে তাদের কথা ভেবে যাদের 
কাছে শেষ বিচারের ভার আছে । তা*ন। হলে একটি মাত্র ভুলের জন্য 
আমাদের যাবতীয় পরিশ্রম একদিন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়ে যেতে 
পারে। কোনও এক সাক্ষী বিশ্বাসযোগ্য কিন! তা৷ পূর্বেই আমাদের 
জেনে নিতে হয়েছে । অবশ্য সমাঞ্ছের বিভিন্ন স্তর আছে এবং উহার 
প্রতি স্তরের মাঞ্ধষেরই একটি নিজস্ব মুল্য আছে। একথা স্বীকার্ধ 
হলেও সাক্ষী_সমাজের কোন্‌ স্তরের ব্যক্তি তা জুরিদের পূর্বাহেই 
জানিয়ে দেওয়। ভালো । অন্যথায় বিচারের সময় বিপরীত তথ্য প্রকাশ 
পেলে বিচাঁরকমগুলীর ভ্রান্ত ধারণ। হওয়া! অসম্ভব নয়। 

আমর! সংবাদ নিয়ে জানলাম থে মণীন্দ্রবাবু হাগেসা এখানকার 
নারীদের সংস্পর্শে এলেও নিঙ্গে তিনি একজন সাধু চরিত্রেরই লোক। 
এ্ছাড়। এও জানা গেল ঘে এই ব্যায়ামবারকে পলীর গুগ্াশ্রেণীর 
লোকের! রীতিমত ভয় করে। কিন্তু ত৷ সত্বেও তিনি নিজে জেল-খারিঞ 
খোঁক। গুগ্ডার ভয়ে সর্বদাই ভীঠ ছিলেন। খুব সম্ভবত তিনি প্রাণভয়ের 
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কারণেই ঘটনাটি পুলিশের নিকট জানাতে পারেন নি। মণশিবাঁবুর সত 
স|হসী ও শক্তিমান ব্যক্তিও যার ভয়ে সর্বদ1 ভাত ও স্প্রস্ত, সে থে ৭খজন 
সহজ ব্যক্তি ৪য়, তা আমরা ম'ণবাবুর *থোপকথন হতে বুঝে নিতে 
পারলাম। এই সঙ্গে আমরা ঞও বুঝতে পারলাম যে এখানকার তত! 
্রস্তা নারীরাও এই একই কারণে এ হত্যাকারীর বিকদ্ধে (কানও 
বিবৃতিই ঞদান করবে না। সকল দিক বিবেচনা! করে সহকাবীদের দূরের 
একটি মোড়ের নিকট অপেক্ষা! করতে বলে আনম এবং স্থণীলবাণু ছন্- 
বেশে হত্য। সম্পর্কে কিদুটা গোপন তদন্তে মনোনিবেশ করসাম। 

মণিবাবুর নিকট হতে এই তদন্ত সম্পর্কে নাকি-বাণার নামটা 
আঁ১াদের শুনা ছিল। এই মেয়েট তার টিকলে। নাকের জন্য এপাড়ায় 
ধিশেষ থ্যাতিলাভ করেছিল। নাকি-বীণ! ২নং নীলমণি স্টিটের একতলার 
দুইখানি ঘরে বাস করে । আমর] দুইজন জালবাবুধ ভূমিকায় অভিনয় 
করে এ বাটীতে প্রবেশ করি। প্রথমে নাঁকি-বীণার বাড়ির দুইজন 
ভূত্যের সহিত সংলাপ শুরু করে দিলান। ভৃত্যপ্ধব আমর' ইতিপূর্বে 
তাদের মনিবানী নাকি-বীণার নাম শুনিনি শুংন আশ্চর্য হয়ে 1গয়েছিল। 
কিন্ত আমরা তাদের হাতে একটি করে টাকা গুর্সো্টিলে ত তার! খাতির 
করে আমাদের এথানকাঁর একটি ঘরে বসিয়ে ভানালে! যে আম।দের 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে, কারণ তাদের গৃহকত্রীর কক্ষে এক্জন ধনী 
জমিদ'র তথনও পর্যন্ত আলাপরত আছেন । আমরা এইপাঁর আশ্বস্ত হয়ে 
প্র ভৃত্য কয়জনের সহিত আলাপ-পরিচয়ে জেনে নিলাম যে সত্যই 
খ্ররূপ একটি ঘটন। গ্রদিন এ বাটাতে ঘটেছিল। তাদের বিবৃতির সংক্ষিপ্ত 
সারবার্ত নিয়ে উদ্ধত করা হলো । 

«৪ঠ] সেপ্টেম্বর সন্ধ্য| গ্রায় ৮-৩০ সময় তার। দ্রিদিমণির নির্রেশমত 
ছাদের উপর রহ্ুই কার্য করছিল, এমন সময় একট বিরাট হাল্লা শুনে 
তারা নীচে নেমে এসেছিল । প্রথমে তার মনে করেছিল উহ পুলিশের 
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তাল্পা, কিন্ত নীচে এসে তার! দেখল ত। নর। প্রায় নয়ঙ্জন গুণ্ডা প্রকৃতির 
লোক দিদিমণির ঘরে ঢুকে পড়েছে । এদের মধ্যে একজন লৌককে 
তার। ভালে। করেই চিনতো । সেই লোক'ট হচ্ছে পাড়ার নামকর! 
তবলচিবাবু, পাগলা! । তাদের মনিখাঁনার পা*ছুটে। জড়িয়ে ধবে কেদে 
উঠে বলছিল, “নাকি! বদ্দি গারিন তো বাচা আমাকে | পাগলবাবুর 
কথা দিদিমণি নিশ্চন নূিতে দাড়িয়ে র্টলেন । একটিমাত্র কথাও তার 
মুখ হতে বার হলো না। পাগল। কতে। কান্নাকাঁট এবং *তো৷ আঁছড়া- 
আছড়ি করলো, কিন্ত “ক তাঁকে রক্ষী করতে এগিয়ে এলো ন|। 
পাগলা নাচার হয়ে ঘের জানালার একট ন্েলিঙ জড়িয়ে ধরে শুয়ে 
পড়লো । কিন্তু এ লোকগুলে! জোর করে ভার হাভটা ছাড়িয়ে নিযে 
তাকে চেউদোল] করে তুলে বাইবে এনে একট ট্যাক্সির ভিতর বসিয়ে 
দিলে। আমরা মনে করছিলাম এদের প্র অপবার্ধে প্রাণপণে আমরা বাধা 
দেণ্1। এইজন্য মনিবাশীর মুখের ধিকে আমরা তাঁকিরেও ছিলাম। কিন্ত 
উনি ইশারান্ম এইরূপ কার্ধ হতে আমাদের বিরত থাকতে বললেন। 
এর পর ট্য!কিখানা। এ স্থান ত্যাগ করে চলে গেলে আমাদের গৃহ- 
কত্রী তাড়াতাড়ি সদর দরজাট। বন্ধ কদতে বলে জানালেন যে ওদের 
সঙ্গে থোকা গুণ নিজে ছিল। এইক্ন্ত আমর! তাদের বাধা না দিয়ে 
ভালে। কাজই করেছি।” 

রূপজীবিনী “নাকি-বীণ। তখনও পর্যন্ত আপনার অর্গলবদ্ধ কক্ষে 
পেশারতা ছিল। এই অসময়ে তাকে আমরা বিরক্ত করবে। কিনা 
ভাবছি, এমন সময় “নাকি-বীণ,্ নিজেই তার কক্ষ হতে বার হয়ে 
এলে! । বল! বাহুল্য যে পরিশেষে তার উন্নত নাসিক আরও উন্নত করে 
তাকে তার ভূত্যদেরই অনুরূপ একটি বিবৃতি দিতে হয়েছিল। এছাড়াও 
“নাকি-বীণা”র উপদেশানুষায়ী আমর! প্র অঞ্চলে “দিদদি-ভাই' নামে 
পরিচ্তা অপর আর এক মহিলাকে জিজ্ঞাসাবাদ করার জন্য এ 
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বাটার দ্বিতলের একটি কক্ষেও গমন করি। এ্ঁকক্ষে প্রবেশ করা 
মাত্র দেওয়ালে ঝুলানে। বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের একটি স্থবৃহৎ আলোক- 
চিত্র আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। এ-ছাড়া এ ঘরটি স্থৃশ্ত কোচ এবং 
অন্তান্ত আসবাবপত্র সজ্জিতও ছিল। তথাকথিত দ্িদিভাই নানী 
মহিলাটি একজন শিক্ষিত নারী। ইনি গ্রেস্টিটের একটি বাটাতে 
পুত্র-কন্ঠাসহ বসবাঁস করলেও প্রতিদিন এই কক্ষে সন্ধ্যা ছয়টা! হইতে 
রাত্রি দশট] পর্যস্ত কালাপহরণ করে থাকেন । বহু কৃষ্টিসম্পন্ধ যুবক এ 
সময় এখানে এসে এঁর সঙ্গে সদ্ালাপ করেন। এইজন্য এ-পাড়ায় তার 
এই কক্ষটি এ-পাড়ার “ওয়েসিস্, নামে পরিচিত । 

পিদিভাইকে জিজ্ঞাসাবাদ করে নাকিবীণ। এবং তার ভূত্যদের 
বিবৃতির সমর্থন স্থচক একটি বিবৃতি লিপিবদ্ধ করে নিই। উপরন্ত তার 
নিকট হতে এ সময়ে এখানে উপস্থিত ছিলেন এমন কয়েকজন কৃষ্টিসম্পন্ন 
ওআভিজাত্যসম্পন্ন ভদ্রসন্তানেরও নামধাম সংগ্রহ করেনিই। ধিপিভাই-এর 
মতে ভদ্রসন্তান বিধায় লঙ্জাবশত তাদের পক্ষে এ-পাড়ার কোনও ঘটন! 
বাহিরের কাউকে জানানো সম্ভব ছিল না । এরপর এইখানে অবথ। আর 
কালহরণ করা আমাদের পক্ষে উচিত মনে হয় নির্শ' কারণ” এখানকার 
অন্থান্ত সাক্ষীদের বিবৃতি পরবর্তীকালে কোনও এক সময় লিপিবদ্ধ করলে 
কোনও প্রকার ক্ষতি হবার সম্ভাবনা নেই। এইজন্য এ স্থানে আর 
একটুমাত্রও অপেক্ষা না করে আমর! মলিন! নায়ী অপর এক নারীর 
বাসস্থান অভিমুখে রওনা] হলাম। সাক্ষী মণীন্দ্রবাবু তাঁর বিবৃতিতে এই 
মলিনার নাম বিশেষরূপে উল্লেখ করেছিলেন । 

আমর! এরপর ক্রতগতিতে ৩২নং ইমামব্ক্স থানাদার লেনে শ্রীমতী 
মলিন! স্থন্দরী দেবীর বাড়িতে এসে উপস্থিত হলাম । আমরা দেখলাম 
যে, এ বাড়ির বাসিন্দা প্রত্যেকটি নারী তখনও পর্যস্ত ভীত: ও সন্তরন্তা 
হয়ে রয়েছে। এমন কি থোকাবাবু নামট। পর্যস্ত তাঁদের _হৃদয়ে 
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ভীতির সঞ্চার করে থাকে । দেখ! গেল যে এরা মলিন! দেবীর কক্ষ 
পর্যস্ত দেখিয়ে দিতেও ভয় পায় । বেশ বুঝ। গেল যে খোকাবাবু এ” 
পাড়ায় সাক্ষাৎ যমরাজ অপেক্ষাও ভয়াবহ । আমাদের অবশ্য মলিনা 
দেবীর কক্ষটি খু'জে বার করতে একটুমাত্রও দেখি হয় নি। কারণ 
আমাদের ল্যুক্ত এ-পাড়ারই কয়েকগন ছদ্মবেশী প্রাইভেট গোয়েন্ন। 
প্রয়োজন মত আমাদের গোপন সংবাদ সরবরাহের জন্ত আমাদের 
আশে পাশে ঘোর ফিরা করছিল । তাঁদের ইশারা পাওয়া মাত্র আমর! 
সদলে মলিন দেবীর নির্দিষ্ট কক্ষে ঢুকে পঙলাম। কিন্তু সেখানে মলিনা 
দেবীকে কোথাও পাওয়া! গেল না । তবে মলিন! দেবীকে না পাওয়! 
গেলেও সেই কক্ষে তার মাতা সরোজিনী দেবীকে পাওয়া গেল। শ্রী 
ঘরে তখন মলিনাঁর মাতা সরোজিনী দেখা ট্রাঙ্ক বাক্স গুছিয়ে পু'ট.লি- 
পৌটল! বেঁধে এ সকল দ্রব্যসহ অন্ত কোনও এক স্থানে সরে পডবার 
জন্ঠ প্রস্তৃত হচ্ছিল। ভাগ্যক্রমে আমর! ঠিক সময়ই প্র স্থানে উপস্থিত 
য়েছিলাম, ত। না হলে আধ ঘণ্টার মধ্যে &ঁ মগ্লাটি কোনও এক 
অজ্ঞাত স্থানের উদ্দেশে রওন! হয়ে গিয়েছিল আর কি! এইজন্য হুর 
মামলা! সক্গৃহের ত্বম্কার্ধে সফলতা লাহ করতে হ'লে সর্বাগ্রে স্পিড, 
ধ! গতির প্রয়োজন হয়ে থাকে । এরপর আমরা মলিন হ্ন্দরীর মত 
সরোজিনী দেবীকে একটু পীড়াপীড়ি করে নিয়লিখিতরূপ জিজ্ঞাসাবাদ 
গুরু করে দিই। 

প্রঃ তুমি তাহলে মলিনার গর্ভধারিণী মা নও। তা" তাড়াতাড়ি 
এখন চলেছ কোথায়? এহ সব পুটলি-পৌটল। মেয়ের ঘর হতে 
তুমি চুরি করে পালাচ্ছ? সত্যি সত্যি সব কথার জবাব দাঁও, ত না 
হ'লে তোমাকে আমরা গ্রেপ্তার করব। তোমার উপর আমাদের 
ভয়ানক সান্দহ হচ্ছে। এই অব দ্রব্য সরিয়ে নিয়ে যাবার অধিকার ৫ 
তোমাকে দিলে? তুমি তো দেখছি একজন মহা! চোর | মেয়েটা! 
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“কোথায় বেড়াতে গেছে আর এই স্থযোগে তুমি তার জিনিসগুলো! সরিয়ে 
ফেলছে, এ? 

উঃ! কী বলছেন আপনজনেরা 1 আমি গর্ভধারিণী না হ'লেও 
আমি তাঁরই মা» বাবা । এই এতটুকু বেল। থেকে তাকে আমি মানুষ 
করেছি। মা কি মেয়ের জিনিস কখনও চুরি করে, বাবা! আমি মেয়ের 
কাছেই এই সব নিয়ে টলেছি। সে এখন আমার উত্তুরপাড়ীবে, বাড়িতে 
কিছুদিন থাকবে কিনা । ধকলে ধকলে বাছার শরীরট। বড্ড কাহল 
হয়ে গেছে। তাই/গায়েঘরে গিষে বাছা একটু খিচ্ছাম করবে। 

প্রঃ১-_কি করে বুঝবে। ষে তুমি সত্যি কথ! বলছে! । মেয়ের জিনিস 
তে। মেয়েই যাবার সময় নিয়ে যেতে পারত । এ নির্ধাৎ কোনও প্রকারে 
চাবি সংগ্রহ করে ব! ঝুট! চাঁবি তৈরি করিয়ে ওর নকল-মা সেজে তুমি 
এখানে জিনিসপত্র £রি করতে এসেছ । তোমাকেই এই সব জিনিসপত্র 
নুদ্ধ আমর! এক্ষুনি থানায় নিয়ে যাব। তবে তোমার মেয়ে যদি বলে 
এ সব জিনিস তোমাকে সে নিয়ে যেতে বলেছে, তাহলে অবশ্য তোম।কে 
আমাদের ছেড়েই দিতে হবে। 

উঃ--তা বাবা, এতোই যখন তোমাদের ভ্ক্েহ হক, তত্ন 
তোমাদের একজন ন৷ হয় আমার সঙ্গে চলো । আমি তো এখান থেকে 
সোজ। উত্তরপাড়ায় আমাদের বাড়িতেই যাবো । ওখানে গিয়ে আমার 
মেয়েকে না হয় কেউ জিজ্ঞেস করেই আসুন না, এ স৭য। আমি 
বলছি তা সত্যি কথা, কি'ন।। 

উপরের গ্রশ্থ্োত্তর হতে বুঝ| যাবে এই জিজ্ঞাসাবাদ তারতীয় রক্ষীদের 
নিজস্ব পদ্ধতি অনুযায়ী কর! হয়েছে। এই বিশেষ পদ্ধতিতে সরাসরি মূল 
ঘটন৷ সম্বন্ধে কখনও প্রশ্ন কর! হয় না। বরং মানুষের মনকে বাক্‌- 
ঈতুর্য সহযোগে কৃত্রিম উপায়ে অন্ত্র বিক্ষিপ্ত করে পরে প্ররুত 
বিষয়ের অবতারণ। করে তাদের মনের কথ৷ টেনে বার করে আন৷ হয়ে 
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থাকে। এইরূপ বাক্যজাল সাক্ষীদের স্ব ব্য কৃষ্টি অনুযায়ী পরিকল্পন। করা 
হয়ে থাকে। কারণ যে বাক্‌-গ্রয়োগ স্বল্লশিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রতি 
প্রযোজ্য তাহ উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিদের প্রতি প্রযোজ্য হয় না। এইক্ষেত্রে 
মলিনার মাতা চুরির অভিযোগের কথাই ভাবছিল। এ সময় খুনের 
কাহিনী তার মনের মধ্যে স্থান পায় নি। তানা হলে এতো সহজে 
মলিনার মা আমাদিগকে মলিনার ঠিকাঁন। না দিলেও ন! দিতে পাঁরত। 
উপরোক্ত মনস্তাত্বিক পদ্ধতিতে মলিনার মা সরোজিনীর মনের 
প্রতিরোধশক্তির হানি ঘটিয়ে তার স্বাভাবিক মনোবল ভেঙে দিয়ে 
তার নিকট হতে নিষ্নোক্তব্ূপ একটি বিবৃতিও আমরা আদায় করে নিই। 
«আমি মলিন। দেবীর পালিক! মাতা । কিছুকাল যাবৎ আমি উত্তর- 
পাড়ায় ঘর বেঁধে বাস করছি । আমার এই মেয়ের রূপের খ্যাতি আছে। 
সে নাচগান ভালে। জানে । ছিনেমাতেও সে নাম করেছে । আজকাল 
আমায় সে ভাল মাসহারা দেয়। তাই এখন উত্তরপাড়ার গীয়ে-ঘরে 
বসে. আমি শুধু ভগবানেরই নাম করি। তবে সেব্যবসার জন্তে কোল- 
কাঁতাত্ডেই থাকে। €ই সেপ্টেম্বর সকাল সাতটায় সে তার মাুষকে 
নিয়ে হঞ্ৎ উত্তরুস্্দায় আসে এবং স্বান্থ্যোদ্ধারের জন্য সেখানে সে কিছু- 
দিন থাকতে চায়! কিন্ত সে তার জিনিসপত্র উত্তরপাড়ায় নিয়ে যেতে 
ভুলে গিয়েছিল। তাই তার জিনিসপত্র নিয়ে যাবার জন্তে সে 
আমাকে তার চাবি দিয়ে এখানে পাঠিয়ে দিয়েছে ।--ন!, ন| বাবা! মনের 
মানুষ কে কাঁর কথন কি করে হয় তা মা” হয়ে আমি জানতে চাইব 
কেন? আজ্ঞে না, খোকাবাবু নামে কাউকে আমি চিনি না। তবেষে 
ভদ্রলোক মলিনাকে আমার বাড়িতে পৌছে দিয়ে গিয়েছে তাকে আমি 
নিশ্চয়ই চিনিয়ে দিতে পারবো ।-_-আজ্তে হাঃ সে কথ! ঠিকই বলেছেন 
আপনারা । মলিন! মাস ছয় হলো আমার মাসহারা আশাতীতরপে 
বাড়িয়ে দিয়েছে। এছাড়! পত্র দ্বার সে এও জানিয়েছিল 
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ঘে ঁ সময় হতে তার আয় ঈশ্বরের কৃপায় তিন চার গুণ বেড়ে 
গিয়েছে ।” 

এরপর আর কালক্ষেপ না করে আনি উত্তরপাড়া অভিমুখে 
রওনা হয়ে যাওয়াই শ্রেপ্ মনে করলাম । ইন্সপেক্টার সুনীলচন্দ্র রায়কে 
অকুস্থলে আরও তদন্ত করার জন্য রেখে আমি একাকী মলিনার ম! 
সরোজিনী সমভিব্যাহারে একথানি ট্যাক্সিযোগে উত্তরপাড়া অভিমুখে 
রওনা হলাম । উত্তরপাঁড়ার বাড়ির দালানে বসে মলিন! বিষণ্ণ মনে 
কি চিন্তা করছিল। এমন সময় তার মাকে নিয়ে আমি সেখানে উপস্থিত 
হলাম। প্রথমে মলিন! খুন সম্পর্কে কোঁনও কথা বলতে চায় নি। কিন্তু 
পরে পীড়াগীড়ি করার পর অনিচ্ছা! সত্তেও সে নিমোক্তরূপ একটি বিবৃতি 
প্রদ্ধান করে। তবে তার কথন-ভঙ্গি এবং মুখাকতি হতে বুঝ যায় যে, 
সে সত্য কখাই বলেছে। 

“আজ্ঞে ই।! আমি একজন রূপজীবিনী নারী। আমার বর্তমান 
মাসিক আয় এগার বা বার শত টাকা । বর্তমানে এই টাকাটা আমার 
বর্তমান দয়িত থোকাবাবু একাই দিয়ে থাকেন। এছাড়া সিনেম! করে 
য। আমি পাঁই তা আমার ফালতু লাভ! খোঁকার্ধাধু আসর্লেকে এবং 
তিনি থাকেন কোথায়, কিংবা বর্তমানে গুর পেশা কি তা আমি জানিন! 
এবং কোনও দিন আমি তা! জানবার চেষ্টাও করি নি। আমার সঙ্গে 
তার টাক। নিয়ে মম্পর্ক। দেঁধ টাক! বন্ধ না করলে এসব প্রশ্ন আমাদের 
মনে উঠে না। কে ভালো আর কে মন্দ আমাদের মনে এসব প্রশ্নের 
খাই নেই। তবে একথাও ঠিক যে ভাল লোক আমাদের নিকট 
কমই আঁমেন। ও-রকম মানুষ দু'একজন এলেও তাঁরা বেশিদিন 
ভাল থাকতে পারেন না। অজ্ঞে হা, মাত্র ছয় মাস হলো খোকাবাবু 
কেবল আমার ঘরেই আসছেন। তাঁর সঙ্গে আমার শর্ত আছে এই যে 
"সার কেউ আমার কাছে আসতে পারবে না। গুর সঙ্গে যারা আমার 
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ঘরে গান গুনতে আসেন, তাঁরাই গুকে *থোকাবাবু, খোকাবাবু, বলে 
ডাকেন। এইজন্র আমার কাছেও উনি শ্রনামে পরিচিত । আজে 
হা, মাঝে মাঝে আমার ঘরে গানের মহড়া হলে পাঁগলাবাবু বলে একজন 
তবলচি সেখানে তবল! বাজিয়ে যায়। ই, থোকাবাবুর জামানাতে ও 
কয়েকবার তিনি আমর ঘরে তবল! বাজিয়ে গেছেন। হা, এ কথ! 
ঈত্য যে থোকাবাবু মধ্যে মধ্যে কয়েকদিন পর্যন্ত উধাও হয়ে থাকতেন ॥ 
রী সময় চেষ্টা করলেও তার কে।ন খোজ বা খবর পাঁওয়। যেত না। 
জিজ্ঞাসা করলে তিনি জানাতেন, কাঁজকণে তাঁকে প্রায়ই বাইরে যেতে 
হয়। আজ্ঞে হাঁ! চার দিন উধাও হয়ে থাকার পর ৫€ই সেপেম্বর ভোর 
ছয়টার সময় তিনি হঠাৎ আমার নিকট এসে বললেন যে সেই দ্বিনই 
তাঁকে বিদেশে যেতে হবে। ফিরতে তীর প্রায় ছুই মাস সময় লাগবে 
এই জন্য তিনি আমায় আমার মার কাছে রেখে যেতে চাইলেন। 
বিশেষ গীড়াপীড়ি করায় আমি তখুনি তার সঙ্গে মার কাছে চলে 
আপসি। পরে থোকাবাধুর উপদেশ মত মাকে আমার ব্যবহার্য 
জিনিসপত্র আনতে কোলকাতায় পাঠাই । পাছে খোকাবাবুর অবর্তমানে 
আমি আীর কাটতে কামনা করি, এইজন্যই বোধ হয় তিনি আমাকে 
'আর একটুক্ষণ ও ওখাঁনে থাকতে দ্রিলেন না। আমি খোকাকে ভাল- 
বাসি কি'ন! তা আমাকে জিজ্ঞাসা করবেন না। তবে খোক। আমাকে 
অন্তরের সহিত ভালবাসে বলে মনে হয়। আজ্ঞে হা, ঠিকই বলেছেন। 
আমর! ভালবাঁদ1 বিক্রিই করে থাকি। তবে কখনও কথনও ওট। দান 
যে একেবারেই করি না, তাও নয়। না না না, আমাকে আপনারা মাপ 
করবেন। এছাড়া আর আমি কিছু আপনাদের বলতে পারব না।” 
বেশ বুঝা গেল যে মলিন! সুন্দরী প্রকৃত তথ্য গোপন করছে এবং 
সে ইচ্ছ। করেই সত্য কথা বলতে চায় না। এ অবস্থায় মনত্তাত্বিক 
উপায়ে জিজ্ঞাসাবাদ দ্বার] প্রকৃত সত্য তার কাছ হতে বার করা ভিন্ন 


উপায়ও ছিল না। পরিশেষে আমর! তাকে নিয়োক্তরূপে জিজ্ঞাসাবাদ 
গুরু করে দিই। একট! কিছু অঘটন ঘটাঁর জন্তই যে খোকাবাবু 
মলিনাকে শহর হতে দরিয়ে দিয়েছে, এটুকু বুঝবার মত বুদ্ধি মলিন 
নুন্দরীর নিশ্চয়ই আছে। এইরূপ মানসিক অবস্থার মধ্যে পুলিশের 
উপস্থিতি তাকে যে ভীত ও সন্তরস্তা করে তুলবে তাতে আর বিচিত্র 
কি? এইজন্ত পরামর্শনাতার অভাবে তার মত একটি নারীর মনোবল 
যে সহজেই ভেঙ্গে পড়বে তাতে আর আমার সন্দেহ ছিল না। নিয়ে 
উদ্ধৃত প্রশ্নোত্তর হতে আমার আশ! যে অমূলক ছিল ন1 তা নিশ্চিতরূপে 
বুঝ! যাবে। 

প্রঃ--থোকাবাবুর দৌস্তদের জিজ্ঞাসাবাদ করার পর তবে আমি 
তোমার কাছে এসেছি । কোলকাতায় খোকাবাবু কি করেছেন ব না 
করেছেন ত] তুমি ষে একটুও জানো না, তা নয়। তবে খুনের সঙ্গে 
তুমি যে সাক্ষাৎ ভাবে জড়িত নও তা আমি বিশ্বাস করি। 

উঃ--এাযা খুন? কি বলছেন আপনি! কে কা”কে খুন করলে? 
বলুন না, বলুন না) কে খুন হয়েছে। আমি খুনের কথ৷ কিছু জানি না। 

প্রঃ--জানেো না মানে? খোকাই তে প্লুগ্জিলাকে ধুক্গ করেছে। 
খোকাকে তুমি কতটুকু ভালবাঁদ ত৷ জানি ন1, কিন্তু তুমি যে প:গলা- 
বাবুকে সঙ্যসত্যই ভালবাসে! তা আমরা ভালরূপেই জানি। জানো, 
আজ তোমার জন্থই পাগলাকে পৃথিবা থেকে বিদায় নিতে হলে। 
তার একমাত্র অপরাধ ছিল, সে তোমাকে ভালবাসতো । এখনও যদি 
ভুমি মিথ্যা কথা বলো কিংবা সত্য গোপন করে৷ তাহলে পাগলার 
'অমর-আত্ম। তোমাকে ক্ষমা করবে না। 

আমর! খুনের কারণ সম্পর্কে কেবলমাত্র ষ৷ অনুমান করেছিলাম তাই 
কবল আমি মলিনাকে বলেছিলাম । কিন্তু আমাদের এই ব্যাখ্য। বারু- 
দের স্তপে যেন অগ্নি সংষোগ করে দিলে । হঠাৎ লক্ষ্য করলাম, 
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মলিনা অঝোরে কাদতে শুরু করে দিয়েছে। লৌহ তণগ্ত থাকতে 
থাকতেই তাঁতে ঘ1 দেওয়ার রীতি আছে । তাই আঁর দেরি না করে আমি 
মলিনাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে নিয়োক্তরূপ একটি বিবৃতি লিপিবদ্ধ করে 
নিলাম। 

“ক জ্ে, আজ আমি কোনও কথাই আর গোপন করবো না এ 
কয়দিন আমি কিছুতেই বুঝে উঠতে পারছিলাম ন!1 ষে, প্রকৃতপক্ষে কাকে 
আমি ভালবাসি, নিধন সহীয়-সম্বলহীন পাগলাবাবুকে, না ধনী- 
স্থপুরুষ খোকাবাবুকে । আজ আর শ্বীকার করতে বাধা নেই যে, আমি 
পাগলাঁকেই বেশি ভালবাসতাম। আমি যদ্দি জানতাম ষে খোক1 এই 
ভাবে তাকে খুন করবে তাহলে কি থোকাঁকে আমি আমার ঘরে স্থান 
দিই! তবে ঞছাড। আমার অন্য কোনও উপায় ছিল না। খোকাকে 
আমি স্থান না দিলে পাগলাকে সে এর আরও আগে খুন করে আসতো । 
তাঁর পথের কোনও বাঁধা বা কাটাকে সে কোনও দিনই ক্ষমা করে নি। 
এইবার হুয়তে। দে আমাকেই পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবে । থোকাবাবু যে 
কী ভীষণ দুর্দান্ত লৌক তা আমার চেয়ে বেশি আর কেউই জানে না। 

আজেই» আগুমি যা জানি তা নিশ্চয় বলবো । মাঝে মাঝে 
খোকার ভয়ে পাগলা যে গোপনে আমার সঙ্গে দেখা করতো একথা! 
সত্য। প্রকৃতপক্ষে তারই চেষ্টায় আমি গানবাঁজনা শিখতে পেরেছি ॥ 
মাত্র কয়েকদিন আগে খোক। আমার ঘরে পাগপাকে দেখে তাকে 
ঘাড় ধরে বার করে দেয়; আর আমায় সাবধান করে দিয়ে বলে বে, 
আমি যেন আর একটি দিনও তাকে আমার ঘরে আমতে ন। দিই । 
পাগল এই দিন একটু মদ থেয়েই এসেছিল। অপমানিত হয়ে চলে যেতে 
যেতে সেও থোকাকে শাসিয়ে যায় এই বলে--“ভুমি যে একজন জেলা- 
খারিজ গুণ তা আমি জানি । দেখো, কালই আমি তোমাকে গোয়েন্দা, 
পুলিশ দিয়ে ধরিয়ে দেবে।। এর কয়দিন-পর একদিন রান্বে খোক1 আমার 
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ঘরে বসেছিল। এমন সময় সাদা পোশাকে দুইজন পুলিশ আমার দরজায় 
এসে খোকার খোজ করতে থাকে ॥ আমি দরজার ফুটো দিয়ে সিপাই 
দু'জনকে দেখে থোকাঁকে তাদের আগমন বার্তা! জানিয়ে দিই । খোকা” 
বাবুও তৎক্ষণাৎ ধিতলের জানালার গরাদ সরিয়ে একল|ফে নীচের রাস্তার 
উপর নেমে চক্ষের পলকের মধ্যে উধাও হয়ে যাঁয়। পরে আমি শুনেছি 
পাগলাবাবু পুলিশে খবর দেয় নি। সিপাই ছু"গন অন্ত স্থত্র হতে সংবাদ 
পেয়ে সেখানে এপদে গিয়েছিল। কিন্তু খোকাবাবু এজন্য একমাত্র 
পাগলাবাবুকেই পুলিশে সংবাদদাতারূপে সন্দেহ করেছিল। 

এর পরে ৪ঠ। সেপ্টেম্বব রাত্রি নয়টার সময় আমার ঘরে বসে 
আছি এমন সময় থোকাবাবুব বন্ধু কালী এসে বললো, 'বৌদি। খোঁক। 
এখুনি তোম।কে আমার সঙ্গে আসতে বললে। । এই বলে কালীবাবু 
আমাকে নিয়ে গিয়ে সোনাগাছির উষ| নামে একট মেয়ের বাড়িতে 
তুললো । এর পর রাত প্রায় দশটার ময় খোকাবাবু তার বন্ধু কেই্ট- 
রাবুকে সঙ্গে করে উধার বাড়িতে এসে উপস্থিত ভলো। এই সমস 
আমি খোকার নীল রঙের শার্টের উপরে ছু'এক জায়গা লাপ রঙে 
রঞ্জিত দেখি । আমি এ লাল রঙের দাগ সম্বন্ধে %ঃজ্ঞাস। করস খোক। 
বললো, “ও না না, ও কিছু নারে! ও পানেধ পিত লেগেছে ।” এই 
কথা বলে থোকাবাবু তার বন্ধু কেবাবু এবং কালীবাবুকে নিয়ে 
পুনরায় কোথায় চলে গেল। তার পররাণ প্রায় দেড়টার সময় থোকা” 
বাবু পুনরায় আমাদের নিকট ফিরে আমে । এই সময় আমি লক্ষা করি 
যে থোকাবাঁবু চান করে মাথায় গন্ধ তেল দিয়েছে। এছাড়া সেতার 
নীল শার্টটা ব্দলে একট! ছাই রঙের পাট-াঙা নূতন শার্ট পরে 
নিয়েছে। এর একটু পরে থোকার অপর এক ধন্ধু ভূপেনবাবুও সেখানে 
গ্রসে উপস্থিত হলেন। প্র উষ! নামের মেয়েটি ছিল ভূপেনেরই রক্ষিতা । 
'এরপর সার! রাত ধরে বসে বসে আমরা সেখানে বিয়ার থাই এবং 
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সেই সঙ্গে বহু গল্প-গুক্রবও করি। পরদিন প্রত্যুষে ছয়টায় খোকাঁবাৰু 
আমাকে জানালো যে তাঁর নামে একট! গ্রেপ্তারি পরোয়াষা 
বেরিয়েছে। এইপন্য কিছুদিনের মত সে কলকাতার বাইরে গিয়ে 
গা” ঢাক। দেবে। এই বলে দে আমাকে সোজা উত্তরপাড়ায় এনে 
আমার মার কাছে রেখে দিয়েযায়। আমি সময়ের অভাবে আমার 
বাড়ি হয়ে আসতে পারিনি । এইজন্ত আসবাবপত্র আনার জন্ 
মাকে কোলকাতায় পাঠাতে হয়েছিল। থোঁকাখাবু এখন কোথায় 
আছেন ত আমি জানি না। তবে আমি আপনাদের সোনাগাছিতে 
উধার বাড়িট। দেখিয়ে দিতে পারবে11% 

এরপর আমি যে ট্যাক্সিতে উত্তরপাড়ায় গিয়েছিলাম সেই 
ট্যাক্সিতেই মলিনাকে নিয়ে কলকাতায় উধার বাড়তে এসে উপস্থিত 
হই। এই সময় উধার দয়িত ভূপেনবাবুকেও উষার ঘরে আমি দেখতে 
পাই। আমাদের দেখাঁমাত্র ভূপেন সরে পড়বার চেষ্টা করছিল; 
কিন্তু পালাবার পরেই আমর। তাকে গ্রেপ্তার করে ফেলি। তাকে 
গ্রেপ্তার করতে আমাদের বেশি বেগ পেতে হয় নি। এইজন্য তাকে 
একজন দুর্ধপত্ত প্রকৃজিগ্ঠ ব্যক্তি ব'লে আমাদের মনে হলে না। ভূপেনের 
রক্ষিতা উষাকে জিজ্ঞাসাবাদ করায় সে মালন৷ দেবীর অন্ুরূপহ এক 
বিবৃতি দিয়েছিল। এর অধিক তার পক্ষে এই হত্যা সম্পর্কে অবগত 
থাকাও সম্ভব ছিল না। তবে তার দয়িত ভূপেনের নিকট হতে থুন 
সম্পর্কে একটি উল্লেখযোগ্য বিবরণ পাওয়া গেলেও যেতে পারে বলে 
আমাদের মনে হয়েছিল । এইজন্ত বিশেষ করে ভূপেনকেই এই হত্যা 
সম্পকীয় একটি বিবৃতি দিবার জন্ত আমি পীড়াপীড়ি করতে থাকি। এই 
সম্পর্কে ভূপেনের নিকট হতে গ্রাপ্ত বিবৃতিটি নিম্নে উদ্ধাত করা হলে! । 

“আমি আমার রক্ষিত উবার সহিত তার ঘরেতেই বাস করি এবং 
বাঁজারে পাটের দালালী দ্বাঃ1 জীবিকা! নির্বাহ করি। থোকাবাবু এবং 
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তার বন্ধু কে, গোপী, কালী এবং স্ুবলবাবুর সঙ্গে আমাপ এই পাড়াতেই 
আলাপ হয়। আমর! কয়জন প্রায়ই সন্ধ্যাকালে নিকটস্থ ব্লাকস্কোয়ারে' 
বসে আলাপ আলোচনা করতাম। কিন্তু এই কয় ব্যক্তি ষে কোথায় 
থাকে এবং তারা ঘে কি করে তাতার। কোনও দিনই আমায় বলে' 
নি। তবে মধ্যে মধ্যে তারা আমার রক্ষিতা উধার ঘরে এসে বিয়ার 
খেয়ে গিয়েছে । আজ্ঞে হা, ৪1 সেপ্টেম্বরও রাত আন্দাজ নয়টার 
সময় এদের কয়েকজন উষার ঘরে বসে বিয়ার থেয়ে গিয়েছে। কিন্তপ্র 
সময় তাঁর খোকার রক্ষিতা মলিনাকে কেন উষার ঘরে এনেছিল তা 
আমার জানা নেহ। পরদিন অনেক রাত্রে বাড়ি ফিরে দেখি থোকা, 
কালী এবং কে্ট আমার ঘরে বসে জটলা করছে। এরাত্রে একটু 
বেশি মদ থাওয়ার় আমি আক্রান্ত হয়ে প্লাকস্কোয়ার মাঠেই ঘুমিয়ে 
পড়ি। এই জন্যই বাড়ি ফিরতে আমার অতে। বেশি রাত হয়ে, 
গিয়েছিল» 

মলিনা দেবীর বিবৃতি অনুযায়ী আমরা তদন্ত করে জানতে পারি ষে 
কলিকাতা পুলিশের ডিটেকটিভ বিভাগের গুণ শাখার ছুইঞজন সিপাই 
কোনও এক সংবাদ অনুযায়ী খাঁ?। নামে একজন জেজ্াথারিজ (1%051764), 
গুগ্ডার থোৌঁজে সত্য সত্যই মপিনার ঘরে এ দিন হান দ্বিয়েছিল। তবে 
এরথানে খাদণার অবস্থান সম্বন্ধে কোনও সংবাদ পাগলাবাবু তাদের দেয়নি। 
এছাড়। এও জানা যায় ঘে এ সময় বরাবর থোকাবাবুর বন্ধু কেই্টকেও 
মাতাল অবস্থায় বাশ্ডা হতে বটতল। থানার জনৈক কনস্টেবল পাকড়াও 
করে নিয়ে যায়। কেষ্টকে একটি পেটিকেসে আদালতে সোপর্দ 
করাও হয়েছিল। আদালতের বিচারে কেষ্টর দশ টাকা জরিমানা 
হয্ব। এই দুইটি বিচ্ছিন্ন ঘটন। পাগলাবাবুর সহিত মম্পর্ক রহিত হলেও. 
খোকাকে যেদিন .সে ধরিয়ে দেবে ঝলে শাসিয়েছিল তার একদিন 
পরেই সংঘটিত হয়। এইজন্যই বোধ হয় থোকাবাবু এবং তার বন্ধু কে্- 
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বাবুর ধারণ! হয়েছিল যে পাগলাই তদের উপর প্রতিশোধ নেবার অন্ঠ 
তাদের সম্বন্ধে বারে বারে পুলিশে সংবাদ দিচ্ছে। 

কোনও একটি হত্যার মামলা! প্রমাণ করতে হলে প্রথমেই প্রমাণ 
করতে হয় যে এ হত্য! কাওটি কি উদ্দেণ্ডে সংঘটিত হয়েছে। ইংরাজিতে 
একে বল। হয় মোঁটিভ। এই মোটিভ বা উদ্দেশ্ প্রমাণ করতে না! 
পারলে মূল হত্যাকাগুটিও প্রমীণ করা শক্ত হয়ে পড়ে। এক্ষণে 
উপরোক্ত দুইটি বিভিন্ন ঘটন! হতে আমর! বুঝতে পারি যে পাগল! 
থোকাবাবুকে পুলিশে ধরিয়ে দেবে বলে শাসিয়ে আসার একদিন 
পরে ধোঁকার ঘরে গোয়েন্দা পুলিশ ভান! দেওয়ায় খোঁকাবাবুর ধারণ! 
হয়েছিল বে তাহলে পাগলাবাবুই তাদের উপর প্রতিশোধ নেবার জন্ 
খোকাবাবুর আস্তানা সম্বন্ধে পুলিশকে খবর দিয়েছে । এছাড়া প্রথম 
ঘটনার ছুই একদিন পরে খোকার অকুত্রিম বন্ধু কেন্টবাবুকে বটতলার 
পুলিশ অন্ত এক কারণে রাম্ত। হতে ধরে নিয়ে গেলেও থোকাবাবু ও 
কেন্টবাঁবুর ধারণা হয়েছিল যে কেছ্টবাবুর এই গ্রেণ্ডারের পিছনেও 
পাগলাবাবুরই কারসাজি ছিল। 

এরপর»আমর। মঞ্ছতদহক্রমে উধার দয়িত ভূপেনকে গ্রেপ্তার করে 
থানায় আনি। কিন্তু বহু চেষ্টা করেও অন্য কোনও আসামীকে আমর! 
প্ররাত্রে গ্রেঞ্ধার করতে সক্ষম হইনি। এই সময় আমরা বুঝতে পারি 
বে এই কালী ও ভূপেনও এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের সহিত সংস্লিঃই আছে। 
তবে এদের চাইতেও অধিকতর দূর্দান্ত প্রকৃতির আরো কয়েকজন 
ব্যক্তি যে এই হত্যাকাণ্ডে থোকাবাবুর সহকারী ছিল তাও আমর! 
সহজে বুঝে নিতে পেরেছিলাম। 

এইদিন অধিক রাত্রি হয়ে যাওয়ায় মলিনাকে তার কলিকাতার 
নিজ বাঁড়িতে রেখে আমর! আমাদের থানায় ফিরে আসি। কিন্ত পাছে 
মলিনাকে খাদ পুনরায় সেখান থেকে সরিয়ে নেয় সেইজস্ত সতর্কতা” 
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মূলক ব্যবস্থা স্বরূপ মালন! স্ন্দরার গৃহে আমরা সাদ! পোশাকে ছু** 
জন পুলিশ মোতায়েন করতেও ভূলিনি। কারণ যে নারীটিকে নিয়ে 
এই হত্যাকাণ্ড সমাধা! হয়েছে তাকে থোকাবাবু সত্য সত্যই অন্তরের 
সহিত ভালবাসতে । এই অবস্থায় থোকাবাবুর পক্ষে পুলিশের অবর্ত- 
মানে তাহার সহিত মিলিত হবার চেষ্টা করা খুবই স্বাভাবিক 
ছিল। 

এর পর দিন “ই সেপ্টেপ্বর ১৯৩৬, তারিখে প্রত্যুষে আমরা স্ব শব 
নির্দিষ্ট কোআর্টায়ূস থেকে নেমে থানার অফিসঘরে এসে সমবেত 
হলাম। বস্ততপক্ষে ভোর রাত্রে বাড়ি ফিরলেও আমরা কেহই ঘুমাতে 
পারিনি। বরং ঘুমের আমেজের ফীকে ফাকে আমরা এই হত্যা- 
কাণ্টি সম্বন্ধেই চিন্তা করেছি । কিছুক্ষণ আলাপ আলোচনার পর 
গ্ছনীলবাবু গস্তাব করলেন যে আমাদের এখন উচিত হবে পুনরায় 
সোনাগাছির বেশ্ঠাপলীতে উপস্থিত হয়ে সেখানকার বাড়িতে বাড়িতে 
আরও তদন্ত চালিয়ে যাওয়।। এইরূপ তদন্ত দ্বারা যে কয়টি বেশ্ঠানারী 
কোনও দিন না কোনও দিন পাগলাবাবুর সংস্পর্শে এসেছে তার্দের খুজে 
বার করার আত প্রয়োজনও আমাদের ছিল। ৮ইনীলবাবুর ভঁপরেশ মত 
আমরা পুনরায় সোনাগাছি অঞ্চলে উপস্থিত হয়ে সেখানকার বাড়ি 
বাড়ি তদন্ত করে প্রায় বাইশজন কুলট! নারীকে সংগ্রহ করলাম। 
তদন্ত দ্বারা জান! গেল যে ওর সকলেই ভালরূপে পাগলাবাবুকে 
বহুবার দেখেছে । এদের সহিত আমরা উষা, মলিন এবং মৃতের 
অন্তান্ত পরিচিত ব্যক্তিদেরও সঙ্গে নিলাম। এদের সকলকে সঙ্গে 
করে কলিকাতার পুলিশ-মর্গের বরফ ঘরে এনে তাদের একে একে 
পাগলার মৃতদেহটি দেখাতে শুর করলাম। সৌভাগ্যের বিষয় যে এ 
গ্ুগুবিহীন দেহটি পাগলার বলে এর! সকঙ্গেই সনাক্ত করেছিল। 
সুগ্ডবিহীন দেহ সনাক্ত করা যে খুবই কঠিন তা সর্বদাই শ্বুকার্য। 
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কিন্তু নিয়োক্ত কয়টি বিশেষ চিহ্ন হতে তাদের পক্ষে এ মৃতদেহটি 
বিশ্বাসযোগ্যরূপে সনাক্ত করা সম্ভব হয়েছিল। 

(১) মৃতদেহটির বুকে ও পিঠে প্রচুর চুল ছিল। দ্রারণ মাতাল 
অবস্থায় তাকে তারা প্রায়ই নগ্ন অবস্থায় পথে-ঘাটে পড়ে থাকতে 
দেখতো। এইজন্য এই সব বৈশিষ্ট্য দেখার সুবিধা তাদের হয়েছিল । 

(২) মৃতদেহটির বাম হাতে একটি ফুলের কুঁড়ি উদ্ধি সহযোগে 
অঙ্কিত ছিল। এছাড়া! তার বাম কাধে একটা গতীর ক্ষতও দেখ! 
যেতো। পাগলাবাবুর দেহের এই সব চিহ্ৃগুলি এরা প্রায়ই 
দেখেছে। 

(” মৃতদেহের বাম পা”টি কূশ পা ছিল এবং উহার ভান পায়ে 
ত্রিশুলের মত একটি দ'গ ছিল। এই রকম পা সাধারণত মানুষের মধ্যে 
দেখা যায় ন।। 

(৪) মৃতদেহের মাপ, আকৃতি এবং গাত্রবর্ণ হতেও উহ। পাগলা- 
বাবুর মৃতদেহ বলে তার! সনাক্ত করতে পেরেছিল। এই পাগলাবাবুকে 
বারে বারে তারা দেখেছে। এইজন্য এই সম্বন্ধে তারা কোনওরূপ 
তুল ব৷ ত্রশস্তি করতে ধারে না। 

এততদ্ব্তীত আমর পাগলার মৃতদেহের ওজন ও মাপও নিয়েছিলাম । 
কারণ কোনও দর্জির কাছে জামার মাপ দেওয়া কিংবা কোনও 
স্থানে তার দেহ ওজন করানোও তার পক্ষে অদস্তভব ছিল না। উপরস্ত 
তার পদ-চিহ্ন এবং হস্তাস্ুলির চিহও আমরা গ্রহণ করেছিলাম । কাঁর্ণ 
কোনও থানায় ধর! পড়ার পর জামিনের কাগজে তার পক্ষে টিপ 
দেওয়াও অসম্ভব দিল না। কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয় এই কয়েকটি সুত্র 
অনুযায়ী তদন্ত করে আমরা কোনও সফল পাঁইনি। 

ইতিমধ্যে আমাদের একজন অফিলার পাগলাবাবুর এক তাইকেও 
খুঁ্ডে বার করতে পেরেছিল । এই ভদ্রলোক বনরগাঁয়ে ডাক্তারি করতেন 
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এইদিন ইনিও এসে মৃতদেহটি তার বিগতগ্রাণ কনিষ্ঠ ভ্রাতার বলে 
সনাক্ত করে গেলেন। ভদ্রলোকটির নিকট হতে আমর। জানতে পারি 
যে, পাগলাবাবুর প্রকৃত নাম প্রতুলবাঁবু এবং সে সত্যই একটি সন্তাস্ত 
পরিবারের সম্ভতান। কিন্তু কুলট! নাবীদের গানবাজন। শেখাতে এসে 
সঙ্গ দোষে ধীরে ধীরে সে অধঃপাতের শেষ সীমায় নেমে এসেছে। 

এক্ষণে আমাদের বিবেচনার বিষয় হলে। যে উপরোক্ত কয়টি মাত্র 
চিহ্ন হতে এ মৃতদেহ পাগল। ওরফে প্রতুলবাবু নামে এক ব্যক্তির 
মূতদেহরূপে সনাক্ত কর! সম্ভব হতে পারে কিনা । এই বিষয়ে শেষ 
বিচারের ভার জজ ও ভুরিদের ধ্যান-ধারণার উপর পরিপূর্ণভাবে 
নির্ভর করে। এইজন্য এই বিষ্ধটি নিয়ে মার অধিক মাথা ঘামানোর 
আমরা প্রযোজন মনে করিনি । 

ইব্তিপূবেই আমবা পুলিশ সার্জেনের নিকট লানচেরাই-এর বা 
পোস্টমর্টেম পরীক্ষাব রিপোর্ট পেয়েছিলাম । রিপোর্টাটতে অন্যান্ 
বিষযের সহিত নিন্নোক্তরূপ ত?যনটও লিপিবদ্ধ ছিল। এই বিশেষ 
তথ্যটির পরিপ্রেক্ষিতে পরবর্তীকালীন তান্ত করবার জন্য এ রিপোর্টের 
এই অংশটি আমরা মনোধোগ সহকারে আর এককার পাঠ করে 'নিলাম_- 

“আমি পরীক্ষ। দ্বারা আরও জেনেছি যে রাত্রি প্রায় নয় ঘটিক। 
আন্দীজ সময়ে প্রথমে এই ব্যক্তিকে ছুরিক! দ্বারা বার বার আঘাত 
করে মৃতপ্রায় করে ফেলা হয়। কিন্তু তখনও এই ব্যক্তির প্রাণ দেহ 
হতে বিচাত ভয়নি। এর কিছু পরে তার জীবিত অবস্থায় তার দেহ 
হতে মুগ্ডটি ধারালো অস্ত্রের সাহাধ্যে বিচ্ছিন্ন করে তাকে নিহত 
করা হয়েছিল ।” 

সবদিক বিবেচণ। করে আমর! প্রায় সঠিকভাবে নির্ধারণ করতে সমর্থ 
£ই যে--কোন্‌ ব্যক্তি কোন্‌ সময় কার দ্বার কি কারণে এবং কৰে ও 
কি কি উপায়ে কোথায় নিহত হয়েছিল । বস্ততপক্ষে এইভাবে আমর! 
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এই হত্যা রহস্তের উপর গ্চুর আলোকপাত করতে পারায় আনন্দে, 
'আত্মহার হয়ে উদ্লেছিলাম। এই অবস্থায় আমাদের দলের কোনও 
কোনও অফিসার মতগ্রকাশ করলেন যে আজকের মত তদন্ত এইখানেই 
সমাপ্ত করা যাক। কারণ আমরা সকলে এই ছুইদ্দিন যাব ঘোরাঘুরি 
করে সত্যপত্যই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম। প্ররুতপক্ষে মানুষের দেহ 
যতটা! সইতে পারে তাকে তার বেশি সওয়াতে গেলে ত। সহজেই 
ভেঙ্গে পড়তে পারে। একথা নিশ্চয়ই সতা যে নিজেদের দেহ ও 
মনকে সুস্থ না রাখলে কোনও দুরূহ কার্ষে সফলতা লাভ করা অসম্ভব । 
কিন্ত ত1 সত্বেও আমি আমার সহকারী তদন্তকারীদের সহিত এক- 
মত হতে পারিনি। আমার মতে তদন্তের সাফল্য একাস্তরূপে নির্ভর 
করে ম্পিড্‌ বা গতির উপর। অন্যথায় বহু সাক্ষ্যগ্রমাণ ইতিমধ্যেই 
বিনষ্ট হয়ে যেতে পারে । এ্ছাঁড়। বিলম্বের কাপণে মূল হত্যাকারী 
পুলিশের নাগালের বাইরে চলে গেলে কয়েক বৎসর পর্যন্ত তার পক্ষে 
ফেরার জীবন অতিবাহিত কর সহজসাধ্য হয়ে পড়বে। ইতিমধ্যে বনু 
প্রত্যক্ষদর্শী সাক্ষীকেও নানা কারণে আর খুজে পাওয়া না”ও যেতে 
পারে। এইজন্য আশামী বন বৎসর পরে ধর! পড়লেও তাদের বিরুদ্ধে 
সাফল্যের সহিত আর মামল! পরিচালন] করা সম্ভব হয়নি। এহ 
বিষয় কয়টি ছাড়া আমার সহকারী অফিদারদের মহিত দ্বিমত 
হওয়ার অপর আর একটি কারণও ছিল। এই কারণটি হচ্ছে এই যে 
আমার স্থির বিশ্বাস ছিল থোকাবাবু এইদিনই গভীর রাত্রে তার রক্ষিত! 
মলিন! সুন্দরীর কক্ষে নিশ্চয়ই একব!র হান। দেবে । এইজন্ত আমার 
সহুকারীদের বিশ্রাম করবার সুযোগ দিয়ে আমি একাই কয়েকজন 
সিপাহীনহ মলিন সুন্দরীর বাটার নিকট গোপনে অবস্থান করতে মনস্থ 
করলাম । বল! বাহুল্য যে আমাদের অভিজ্ঞ পুরাতন ইনম্পেক্টার 
হুুনীল্বাবু আমার মতেই মত দিয়েছিলেন। অগত)! এই ছুরহ কার্ধ 
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সম্পন্ন করার ভার হ্েচ্ছাকৃতভাবে আমি নিজের স্কন্ধে তুলে নিয়েছিলাম । 
কিন্ত এতে যে নিজের জীবন কতদূর বিপন্ন হয়ে উঠতে পারে তা তখনও 
আমি অনুমান পর্যস্ত করতে পারিনি । 

আমি কয়েকজন মাত্র সিপাহী সমভিব্যাহারে সাদা! পোশাকে মলিন! 
স্থন্দরীর বাটার নিকট যখন পৌছিলাম, তখন রাত্র প্রায় ছুইটা বাজতে 
চলেছে । হঠাৎ আমরা সন্ত্রস্ত হযে লক্ষ্য করলাম দিকে দিকে প্র 
অঞ্চলের নিশাচর লোকেরা এবং স্থানীয় দোকানদারেব৷ ভীত ত্রস্ত হয়ে 
ছুটাছুটি করছে । সকলের মুখে সেই একই কথ! “খোক1-_-খোঁকা-_ 
খোঁকী1” এই সময় তাদের সমবেত কণঠম্বরকে ডুবিষ্নে মলিন সুন্দরীর 
ঘর থেকে করুণ আর্তনাদ শোঁনা গেলঃ “ওরে বাবারে--মেরে ফেললে 
রে। ওগো তোমরা কে কোথায় আছো-ও, শীঘ্র এদে আমায় রক্ষা 
করে! গো” । মলিন সুন্দরীর বাটার নিচের ঘরে ছুইজন পাহারাদার 
পাহাঁরার জন্য পূর্ব হতেই মোতায়েন ছিল। ইতিমধ্যে কে বা কাহার! 
বাহির হতে তাদের দরজা শিকলের সাহাঁধ্যে বন্ধ করে দিয়েছিল। 
ঘরের ভিতর হতে তারাও প্রাণপণে চীৎকার করে সাহায্য ভিক্ষা 
করছিল । এই সময় বটতুল থানার সেকেণ্ড অঞ্কিসার আসিরুল হক 
সাহেব এলাকায় রেদ দিতে দিতে প্রখানে এসে পড়েছিলেন। তিনি 
অকুম্থলে জমায়ে ভিড়ের ওপার থেকে প্রাণপণে এগিয়ে আসবার চেষ্টা 
করছিলেন। কিন্ত ভীত সন্ত্রস্ত লোকের ভিড়ের চাপে কিছুতেই ভিনি 
এগিয়ে আসতে পারছিলেন না । এমন সময় হঠাৎ আমি লক্ষ্য করলাম, 
মলিন! দেবীর বাড়ির দোৌতালাঁর কানিশ থেকে এক ব্যক্তি পিস্তল হাতে 
লাফিয়ে রাস্তায় পড়ে চতুর্দিকের জনতা”কে লক্ষ্য করে উপধূর্পরি গুলি 
বর্ষণ গুরু করে দিলে । সৌভাগ্যের বিষয় যে, আমারও জামার নিচেকার 
পেঁটিকায় গুলিভর। একটি পিস্তল ছিল। আমিও তৎক্ষণাৎ উহ] বার 
করে প্র লোকটিকে লক্ষ্য করে উপযুপপরি কয়েকবার গুলি ছুঁড়ল]ম। 
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কিন্ত সন্মুথের জনতার জীবন পাছে অকারণে বিপন্ন হয় সেইজন্য আমাকে 
শীদ্পই সংযত হয়ে গুলিবর্ষণে বিবত হতে হলো । এই হ্যোগে লোকটি 
পাশের অপরিসর গলি দিয়ে কোথায় যে উধাও হয়ে গেল তা! জনতার 
আর সকলের মত আমিও বুঝতে পারলাম না। ইতিমধ্যে খবর পেয়ে 
ব্টতল1 থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসার যতীন্দ্র মুখা্জি বহু সিপাহী-শান্ত্রীসহ 
সেখানে পৌছে গিয়েছেন। এই খবৰ শ্যামপুকুর থানাতেও পৌছে 
দেওয়া হয়েছিল। সেইখান হতে ইনম্পেক্টার স্থনীলবাবুও তার অন্যান্ঠ 
সহকারাদের সহিত ত্বরিত গতিতে অকুস্থলে এসে উপস্থিত হলেন। 
আমরা সকলে মিলে ত্রত্গতিতে সার সোনাগাছি অঞ্চলটই ঘেবোরা 
করে ফেলে সেখানকার প্রতিটি বাটার প্রতিটি কক্ষ এবং তৎসহ 
চতুদ্দিককাঁর মেথরগলি ও রাগপথমমুহে তন্ন তন্ন করে এ আতচায়ীর 
জন্য খোজাখুজি করলাম। কিন্তু কোথাও তাকে খু'জে পাওয়া তে! 
গেলই না» এমন কি কোন পথ দিষে থে গ্রব্যক্তি অন্তর্ধান হয়ে গেল 
তার সামান্ত হদদিন পর্যন্ত কেউই আমাদের জানাতে পারলে! না । 


এরপর আমরা সকলে মিলে খোকাবাবুর রক্ষিতা মলিন! সুন্দরীর 
কক্ষে এসে দেখলাম মলিন! সুন্দরী আপন কক্ষে বসে ভয়ে ঠক ঠকৃ 
করে কাপছে । তার পাশে পড়ে রয়েছে একট শক্ত মোটা দড়ি ও 
একটি ক্লোরৌফর্ম ভতি শিশি। এই ঘটনা! সম্পর্কে তাকে গ্রিজ্ঞাস।- 
বাদ করলে সে একটি উল্লেখযোগ্য বিবৃতি দ্রিয়েছিল। তার সেই 
বিবৃতির একটি সারমর্ম নিম়্ে উদ্ধৃত কর! হলে।। 

“এই রাত্রে আমি নিশ্চিন্ত হয়েই আপন কক্ষে নিদ্রিত ছিলাম। 
কারণ আমি জানতাম যে নিচের ঘরে দুইজন সিপাই আমাকে রক্ষার 
জন্ক উপস্থিত আছে। সহুস। জানাল। ভাঙার শবের সঙ্গে সঙ্গে ঘরের 
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(ধ্যে একটা ঝুপ করে আওয়াজ হলে।। এরূপ একটা আওয়াজ শুন! 
মাত্র আমার ঘুম তেঙে গিয়েছিল। কিন্তু আমি উঠে বসবার 
পৃর্ব্বেই দেখি আমার ঘরের বিজলী বাতিটি জেলে দিয়ে খোঁকাবাবু 
আমার দিকে এগিয়ে আসছেন। আমি লাফিয়ে দ্লাড়িয়ে উঠা মাত্র 
খোকাবাবু আমাকে চুপ করে থাকবার জন্ত নির্দেশ দ্িলেন। তার 
আদেশ অক্ষরে অক্ষরে পালন করা ভিন্ন আমার উপাস্নও ছিল না। 
খোকাবাবু এরপর প্রস্তাব করলেন যে তিনি আজই আমাঁকে বাঁঙলা- 
দেশের বাইরে একন্থানে নিয়ে যাবেন। আমি সভয়ে তাকে জানালাম 
ষে এতে তাঁর বিশেষ বিপদ ঘটতে পারে । কারণ নিচে ছুয়ারের কাছে ছুই 
জন পুলিশের লোক আমাকে রক্ষা! করার জন্য মোতায়েন করা 
আছে। ইতিমধ্যে ধোঁকাঁর বন্ধু কে্টবাবুও এ একই পথে সেখানে 
এসে উপস্থিত হলেন। আশার কথ! গুনে তিনি বললেন যে, প্র 
সিপাহীদ্ধয়ের ঘর বাহির হতে অতকিতে তিনি শিকল তুলে 
বন্ধ করে দিয়েছেন। ঠিক এই সময় নিচেকার সিপাহীদ্বয়ও বাহিরের 
ব্যাপার উপলব্ধি করে চীৎকার শুরু করে দিলে। তাঁদের টেচানিতে 
বিরক্ত হয়ে খোকাবাঁবু তাঁর সাকরেদ কেইবাবুকে জানাল, **এই 
তুই শীগ্রি নিচে নেমে রাশ্তায় গিয়ে দাড়া । মলিন সহজে আমাদের 
সঙ্গে যেতে রাঁজি ভবে বলে মনে হচ্ছে না। আমি একে ক্লোরোফর্ম 
প্রয়োগে অজ্ঞান করে ওর দেহটা দড়ি দিয়ে বেধে নিচে গলিটায় 
নামিয়ে দেবো, আর নিচে থেকে তুই ওকে ধরে ফেলে বাধনট1 তাড়া- 
তাড়ি খুলে দিয়ে ওকে কাধে করে নিয়ে চলে যাবি। প্র গলির অপর 
(মুখে এতক্ষণে সুবল নিশ্চয়ই মণ্ট,দের ট্যাক্সিথানা নিয়ে উপস্থিত হয়েছে।” 
খোকার জাদেশ পাওয়। মাত্র কেষ্টবাবু জানালা গলে দেওয়ালের 
থ'ঞ্জ বয়ে নিচে নেমে গেলে। । কিন্তু আমি এই সব ডাকাতদের কথামত 
বাস করতে আদপেই ভরস। পেলাম না। আমি থোকাকে স্প$ 
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জানিয়ে দিলাম যে তাদের সঙ্গে আমি কোঁথায়ও যাঁব না এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বাহিরের লোকের সাহায্যের জন্ত চীৎকার করতে গুরু করে দিলাম-_ 
“ওগো কে কোথায় আছ আমাকে রক্গ/। করো। খোকাবাবু এসে 
আমাকে খুন করে ফেললে। গো । শীঘ্র তোমরা থানায় খবর দাও গো” 
ইত্যাদি কথ। বলে। আমাকে «ই ভাবে চেঁচিয়ে উঠতে দেখে 
খোঁকাঁবাবুও “ধ্যেৎ বলে কে্টর মত খ'ড়া বয়ে নিচে নেমে গেলেন । 
তার কিছুক্ষণ পরেই আমি শুনতে প্লোম বাইরে বন্দুক ছোঁড়ার দড়াদম 
আওয়াক্ষ হচ্ছে। এই ভন্য তখন থেকে ভয়ে ঘরের মধ্যেই আমি 
বসেছিলাম ।” 

আমর! অকুস্থল হতে দড়ি, কাপড়, ক্লোরোফর্মের শিশি প্রভৃতি 
প্রদর্শনী দ্রব্য কয়টি সাবধানে সংগ্রহ করে নিজেদের হেপাজতিতে 
গ্রহণ করলাম। এ ওষধের শিশিট! গ্রহণের সময় আমরা বিশেষ 
সাবধানতা অবলম্বন করেছিলাম, কারণ তাতে খোকাবাবুর অঙ্গুলির 
টিপ-চিহ্ন সন্নিবেশিত হওয়ার সম্ভাবনা ছিল। এছাড়া নেমে এসে 
আমরা পাশের গলিতে এবং বাটীর দেওয়ালের গাত্রে অপরাধীদের 
পদটিহের সন্ধানও৭করেছিলাম । কিন্তু এই বিষয়ে আমরা বিশেষ সফলতা 
লাঁভ করতে পারিনি । 

সাক্ষিনী মলিন! সুন্দরীর উপরোক্ত বিবৃতিতে আমর! কেষ্ট এবং 
স্ববল নামে আরও ছুই ব্যক্তির নাম জানতে পারি। খোকাবাবুর 
দলে যে বহু ব্যক্তি সংযুক্ত আছে তা ইতিপূর্বেই আমর! অন্থমান করতে 
পেরেছিলাম । এইজন্য মলিন! সুন্বরীকে এই সম্পর্কে জেরা.করে এদের 
প্রকৃত পরিচয় গ্রহণ করার প্রয়োজন ছিল । এছাড়া আরও একটি 
বিশেষ তথ্য তাঁর কাছ হতে অবগত হওয়া! আমাদের দরকার হয়েছিল। 
এই তথ্যটি হচ্ছে এই যে, মলিন! সুন্দরী থোকার সহিত বহুদিন রক্ষিতা” 
বূপে বাস করা সত্বেও স্ব।ভাবিকঙাঁবে তার সঙ্গে অন্যত্র যেতে চাইছিল 
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না কেন? এই সকল দুরূহ মামলার তদন্তে পুলিশের কর্তব্য শুধু 
সাক্ষ্য সংগ্রহ করা নয়। মামলার শেষ বিচারের দিন পর্যন্ত এই 
সাক্দীকে নিজেদের তাবে রাখাও তাদের অপর আর এক বিশেষ কর্তব্য 
রূপে বতিষে থাকে । এইজন্র সাক্ষীদের মধ্যে কোনও বিসণশ খ্যবহার 
পরিলক্ষ্য কর! মাত্র আমাদের কর্তব্য হচ্ছে উহাদের এইরূপ ব্যবহারের 
মনন্তাত্বিক কারণ সম্পর্কে অবহিত হওয়া । এইজন্থ এই সম্পর্কে বহু 
প্রয়োজনীয় তথ্য গিজ্ঞাসাবাঁ? দ্বারা মলিন হ্ন্দরীর নিকট হতে আমর! 
অবগত হঠে থাকি । নিষ্নোল্লিখিত প্রশ্নোত্তর হতে বক্তব্য বিষয়টি 
বিশেষরূপে উপলব্ধি করা যাবে । 

প্রঃ--আচ্ছ!! তুমি তো কিছুকাল থোকাবাবুর রক্ষিতারূপে বাস 
করেছ। কিন্ত তা দত্বেও তুমি খোকার সঙ্গে অন্তত্র যেতে রাজি 
হলে না কেন? খুব বেঁচে গেছ কিন্তু তুমি। হয়তো তোমাকেই 
এই দিন সে খুন করে বসতে|। 

উঃ--আঁজ্ঞে, যেভাবে আমর! জীবন্যাপন করি তাতে যে কোনও 
দিন আমরা খুন হয়ে যেতে পারি । বাড়িতে থাকলে বিপদ্দের সম্তুবন! 
থাকে অনেক কম। এইজন্য সাধরণত এমনি চেল! লোকের সঙ্গেও 
তাদের কথা মত অন্তর কোথাও আমরা যাই না। এক্ষণে এই হত্যা. 
কাণ্ডের পর ত্র ভঃঙ্কর লোকটার সঙ্গে অগ্তত্র কোথাও যাওয়া আমি 
নিরাপদ মনে করিনি । এছাড়। নিজের স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে অন্য 
একজনের হেপাজতে আমি যাবোই বা কেন? আমাদের এই জথন্ত 
জীবনের একমাত্র স্থবিধা হচ্ছে এই স্বাধীনতা । স্বেচ্ছায় এই স্বাধীনতা 
হারাতে আমর সাধারণত রাজি হই না। অন্যান্ত কারণের মধ্যে তাকে 
গ্রত্যাখ্যান করার এইটিই ছিল অন্যতম কারণ। খোকাবাবু এই বিশেষ 
মত্যটি উপলব্ধি করেছিলেন, তাই তিনি আমার সম্মতির জন্ত অপেক্ষা না 
করে আমাকে জোর করে স্থানাস্তরিত*“করতে চেয়েছিলেন । 
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প্রীঃ-হা । আমরাও এই বিষয়ে তোমার সঙ্গে একমত । কিন্তু 
একটি কথ! আজ আমাদের কাছে তোমাকে স্বীকার করতেই হবে। 
তুমি উপরোক্ত কারণ ছাড়! থোকাবাবুকে প্রত্যাখ্যানের অন্ঠান্ত 
কারণের কথাও বলেছ। আমরা কি ধরে নিতে পারি ষে এই অন্যান্ঠ 
কারণের মধ্যে একটি কারণ ছিল থোকাবাবুব প্রতি তোমার সাম্প্রতিক 
ক্রোধ। থোকাবাবু পাগলাকে অকারণে হত্যা করার জন্ত তাঁর উপর 
তোমার এক দ্বারণ বিতৃষ্া এসেছিল। আসলে তুমি পাঁগলা- 
বাবুকেও খোকাবাবুর মতই প্রীতির চক্ষে দেখতে। 

উঃ--কেন আপনারা এইসব অবান্তর কথা জিজ্ঞাসা করে আমাকে 
মিছামিছি কষ্ট দিচ্ছেন। খোকাবাবু আমাকে প্রচুর অর্থ প্রতি মাসে 
দ্বিয়ে এসেছেন। তার মত ছুর্দাস্ত ব্যক্তির সঙ্গে অন্তত্র গেলে আমাকে 
তার একান্তরূপে তাবে থাকতে হতো । আমার প্রাপ্য অথের কথা 
তুললে হয়তো৷ তিনি আমাকে একাকী পেয়ে অকথ্য নির্যাতন করতেন । 
খুনে ডাকাত গ্রভৃতিদের ভালবাসার কোনও স্থিরতা আছে বলে 
আমর! কেউই খিশ্বান করি না। কিন্তু পাগলাবাবুর কান্ছে আমি 
কোনও দিনই একা কপর্দকও নিই নি। বরং সে আমাকে গানবাজনা 
শেখাতে বলে প্রথম প্রথম আমিই তাকে বহু অর্থ পারিশ্রমিকরূপে 
দিয়ে এসেছি । তবে এদানী রাত্রে সে অতিরিক্ত মগ্যপান শুরু করে- 
ছিল। এই ছবিপাক হতে তাকে রক্ষ। করার জন্যই আমি কিছুদিন 
তাকে অধিক অর্থ প্রদানে বিরত ছিলাম । তবে ভালবাসা শব্দটি 
আমাদের কাঁছে (আপনারা আর দয় করে তুলবেন না। আমরা 
মাহষকে খুশি করতে শিখেছি, কিন্তু তান্দের আমরা ভালবাসতে 
শিখিনি। তবে--থাক সে সব কথা। আজ্ঞে হা, একথ| সত্য, 
পাগলাবাবু নিহত হওয়ায় আমরা সকলেই খুব ব্যথ| পেয়েছি, বাবু। 
প্রকৃতপক্ষে এখনও আমরা বিশ্বাস করতে পারি না যে তার মত নিরীহ 
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মাঁচ্ষকে নিহত করতে পারে এমন ওিষ্ঠুর মানুষও পৃথিবীতে বিচরণ 
করছিল। 

গ্রঃ--আচ্ছ!» এইবার বলে! এই কে্টবাবু এবং স্থবলবাঁবু লোক 
দুইটি কারা? খোঁকাবাবু যে একটা খুনের দলের সর্দার এখন তুমি 
তা তো ভাল করেই বুঝেছে। এইবাঁর তাহলে তুমি মনে করে করে 
বল, তার দলে আর কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তি তোমার ধারণা মত 
সংযুক্ত ছিল? 

উঃ-_আজ্ঞে, আমি এই কে্রবাবু, স্ুবলবাঁবুঃ কালীবাঁবু এবং 
গোপীবাবু নামে কয়টি লোককে খোঁকাবাবুর বন্ধুবূপে চিনি। এরা 
সকলে মধ্যে মধ্যে খোকাবাবুর সঙ্গে আমার ঘরে এসে আমার গান শুনে 
গিয়েছে । কিন্ত এরা আমার সঙ্গে কোনও প্রকার বেলীকী ব্যবহার 
করতে কোনও দিনই সাহসী হয় নি। তবে আমি এও লক্ষ্য করেছি যে, 
এরা খোকাঁবাঁবুকে সব সময়েই ভষ ও সেই সঙ্গে ভক্তি করে চলত এবং 
এদের উপর থোকাবাবুর প্রতাপ ও সেই সঙ্গে বিশ্বাসও ছিল অসীম। 

উপরোক্ত প্রশ্নোত্তর হতে আমর! বুঝতে পারলাম যে আমাদের 
এই প্রধান সাক্ষিনী মলিন স্ন্দরীর সহিত খোঁকাবাবুর আর স্াক্ষা্ক'র 
না ঘটলে তাকে বিচারের শেষ দিন পর্যন্ত আমাদের তাবে রাঁথা 
খুবই লহজসাধ্য ব্যাপার । তবে মলিন৷ সুন্দরীর হাবতাঁব হতে আমরা 
একথাও বুঝেছিলাম যে তাকে রক্ষা করার অজুহাতে তাকে নজর বন্দিনী 
করে রাখারও প্রয়োজন আছে। মধ্যে মধ্যে তাকে পাগলাবাবুর নিহত 
হওয়ার করুণ কাহিনী শুনিয়ে তাকে থোকাবাবুর প্রতি বিরূপ করে 
রাখা আমাদের উচিত হবে। 

পরের দিন ৮ই সেপ্টেম্বরঃ ১৯৩৬ প্রতযুষে ছয়টার সময় আমরা 
সকলেই যথারীতি অফিস ঘরে নেমে এলাম। গত দিবস অধিকরাত্র 
পর্যন্ত কার্ষে রত থাকায় আমাদের কাহারও ভালে করে ঘুম হয় নি। 
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এতদিনে আমর! ভালরূপেই (ুঝতে পেরেছি যে এই খুনের ' কিনারা 
করতে হলে আমাদের মৃত্যুপণ করে এগিয়ে ষেতে হবে। এমন কি 
আমাদের মধ্যে ষে কেহ যে কোনও মুহূর্তে নিহত ও হয়ে যেতে পারে। 
কিগু জার্মান আমি এবং ব্রিটিশ নেঠির ন্যায় কলিকাতা পুলিশেরও 
একটা তিহা ছিঙগ। এই বিশেষ প্রতিহ গুরু পরম্পরা আমর! 
অর্জন করেছিলাম। এতদিনের এত বড় গ্রতিহ আমাদের পক্ষে হেলায় 
হারিয়ে ফেলাঁও সম্ভব নয়। আমরা যে কোনও ছুবিপাক মাথ। পেতে 
নেবার জন্ঠ প্রস্তুত হলাম। এখন আমাদ্দের একমাত্র বিবেচ্য বিষয় 
হলো পরবর্তী তদন্ত এখন কোন দ্বিকে পরিচালিত করা উচিত হবে 
তাহ! সঠিকভাবে নির্ধারণ করা। 

আমরা ইতিমধ্যেই জেনে নিয়েছি ঘে, এই হতাকাগুটি খোকাবাঁবু 
এধং তার দলের লোকদের দ্বারা সমাঁধ! হয়েছে । কিন্তু এই থোকা- 
বাবুটির প্রকৃত পরিচয় কি? ঠিনি কে এবং থাকেনই বা তিনি 
কোথায়? অভিজ্ঞ ইনস্পেক্টার স্থনীলবাবু মত প্রকাশ করলেন যে, 
এখনে পর্বস্ত এইরূপ এক দুর্দান্ত ব্যক্তি কোনও না কোনও স্থত্রে 
কলিকাত& পুলিশের নঙ্জরে আসেনি তা কখনও হতে পারে না। 
আমাদের পরামর্শ সভায় তিনি দু চিত্তে ঘোষণা করলেন যে নিশ্চয় 
লোকট! কলিকাতা পুলিশের নিকট অন্ত কোনও নামে পরিচিত 
আছে। 

এই সময় সহস| আমার স্মৃতি পথে উদয় হলো প্রায় বমরাধিক 
পূর্বেকার একটি ঘটনা । এই ঘটনাটি “শিউচরণ হত্যা কাণ্ড” নামে ইতি- 
মধ্যেই প্রসিদ্ধিলাভ করেছিল। এই শিউচরণ ওরফে শিউচরলিয়। খিল 
একজন পুরাতন পাপী। তবে শেষের দিকে আর চৌর্যবৃত্তিতে লিপ্ত 
না থেকে সে চোরদের ধরাতে এবং চোরাই মাল উদ্ধার করতে 
আমাকে প্রায়ই সাহায্য করত। এন্হা আমি তাকে প্রতিটি মামলা 
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'বাবদ প্রচুর অর্থও প্রদান করেছি। একদিন দে আমাকে জানাল 
যে, খাদ! নামক একজন জিলাথারিজজ গুণ্ডা গুণ্-আইন অমান্য করে 
কলিকাতায় ফিরে এসেছে। এই খাদ। গুগ্ডার নাম পূর্ব থেকেই 
আমাদের জানা! ছিল। ছুই বৎসর পুরে দেওয়াদত তেয়ারী নামক 
জনৈক জমাদার তাঁকে ধংঠে গেলে সে তাকে ছুরি মেরে পালাবার চেষ্টা 
করে। এই মামলাটি আমিই তদন্ত করেছিলাম । আমার রিপোর্ট অনুযায়ী 
পুলিশের এ জমাদার্টি বারত্তের জন্য ভারতীয় পুলিশ পদকণও প্রাপ্ত 
হয়েছিল। আমার অনুরোধে আমার এ ইনফরমার শিউচরণ খাদ। গুগার 
কপানাথ লেনের বাঁড়িট। দৃব হতে আমাকে দেখিয়ে দিয়ে সরে পড়ছিল । 
কিন্তু ঠিক সেই সময় খাদ গুপ্ত তাঁর বাড়ি থেকে বার হয়ে আমাদের 
উঠয়কে সেখানে একত্রে দেখে ফেললে । আমি তৎক্ষণাৎ পথের উপর 
দিয়ে দৌড়ে তাকে ধরতেও গিয়েছিলাম । কিন্তু খাদ। গুণ্ডা সঙ্গে একটি 
সাইকেল থাকায় সে তাতে চড়ে সহজেই অবৃশ্য হয়ে যেতে পেরেছিল। 
এর পর দিনই রাত্রে আমরা খবর পেলাম ষে শিউচরণ ওরফে শিউচরণি- 
যাকে কে বা কাহার! হত্য। করে কুমারটুলির রাস্তার একটি রোয়াকের 
উপর ফেলে রেখে গিয়েছে । আমরা তৎক্ষণাৎ ঘটনাস্থলে এসে দেখি 
শিউচরণের মৃনদেহ রক্তাপ্ুত অবস্থায় একটি গৃহের রোয়াকে পড়ে 
রয়েছে। অকুম্থলে বু লোককেই এই হত্য। সম্বন্ধে আমরা জিজ্ঞাসাবাদ 
করেছিলাম, কিন্তু তারা কেহই প্র নৃশংস হতা। সম্বন্ধে কোনও খবর 
আমাদের দ্রিতে পারেনি । মুত পাগলাবাবুর দেহের হ্বায় শিউচরণিয়ার 
দেহেও আমি একই প্রকারের ক্ষত পরৰিলক্ষ্য করেছিলাম । এই উভয় 
ব্যক্তিকে একইভাবে বক্ষে ছুরিক দ্বারা আঘাত করে হত্যা কর! 
হয়েছিল। বলা বাহুল্য যে, তখনও পর্যস্ত আমরা এই খুনের কোনও 
কিনারা করতে সমর্থ হইনি । সম্ভবত অনুরূপ গাবে নিহত হবার ভয়ে 
ক্রখানকার বস্তী অঞ্চলের কেহ খাদ। গুগ্ডার ন্কিদ্ধে সাক্ষ্য ধিতে রাজি 
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হয়নি । এ মামলাটি ব্যতীত ধ$পর আর একটি মামলারও আসামীরবপে 
তাকে আমি খোঁজাথু'জি করেছিলাম । এই মামলাটি ছিল একটি 
সিদেল চুরির মামলা । কুমারটুলির এক নামকর1 জমিদার বাড়ি হতে 
একটি টোটা ভরা রিভলভার সহ সহন্ত্র সহম্্র মুদ্রার জুয়েলারি দ্রব্য 
চুরি হওয়ায় এই মামলাটি দায়ের করা হযেছিল। ইতিমধ্যে গঙ্গা- 
বক্ষে নৌকা করে পার হাব সময হাওড়ার জনৈক পুলিশ অফিপার 
তাকে প্র নৌকাতে গ্রেপ্তা-ও করেছিল। কিন্তু খাঁদা গুণ্ডা তাকে 
অতকিতে গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করে নিজে সাতার কেটে ওপারে উঠে 
পালিয়ে গিয়েছিল। প্রকৃত পক্ষে খাদ! গুণ্ড। ছিল এহরূপ এক সাংঘাতিক 
ব্যক্তি। এইবার আমার আর কোনও সন্দেহ রইলে। না যে, এই থোক৷ 
ও খাদ! একই ব্যক্তি, তার! ছুজনে কখনই বিতিন্ন ব্যক্তি হতে পারে ন!। 
এরপর আমরা আর দেরি না করে লালবাজারের পুলিশ 
হেডকোআর্টারস্‌ থেকে একদল সশস্ত্র বাহিনী আনিয়ে নিলাম। তারপর 
দুইথানি লরিতে ঢইদ্িক থেকে অভিযান চালিয়ে অতকিতে এ বাড়িটি 
আমরা ঘেরোয়! করে ফেলে উহার মধ্যে আমরা ত্বরিত গতিতে ঢুকে 
পড়লাম । এই বাড়িটি ১০ নম্বর কৃপানাথ লেনের একটি বস্তীর 
দশ্যুখভাগে অবস্থিত ছিল। স্থানীয় লোকদের কেউ কেউ চুপি 
চুপি আনাদের জানিয়ে দিল যে এর বস্তীর কোণের ঘরথানিতে এ 
খীদ। গুণ নিজে থাকতো এবং তার পাশের ঘরখানিতে এখনও 
তার আত্মীয় স্বজনের। বসবাস করছে। এই মামলার হত্যাকারী আসামী 
থোকা ব। খাদাকে সেখানে পাওয়া গেল না। কিন্তু আমাদের সন্দেহ 
হুলে। যে হয়তো এ ঘরের মাটির মেঝেয় পাগলার কাট! মুগ্ডট। পুতে 
রাখ হয়েছে। আমরা তৎক্ষণাৎ সাবল ও কোদাল এনে এথানকার 
মৃত্তিক। অপসারিত করতে গুরু করলাম। অবশ্য সেখানে বহু খোকা" 
খুজি ঝরেও কাট।-মুণ্ডের সন্ধান পাওয়া «গল না। কিন্ত তার পরি” 
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বর্তে মাটির তল! হতে বার হয়ে আসতে লাগল রাশি রাশি হীরা 
মুক্ত ও জহরতের অলঙ্কার এবং বাঝ্সধন্দী হাজার ও একশত 
টাকার কারেন্সি নোট । এইদিন শর স্থান হতে অলঙ্কারে ও নগদ 
টাকায় প্রায় ৩০ হাজার টাকার অপহৃত সম্পত্তি আমরা ডদ্ধ'র 
করতে সক্ষম হযেছিলাম। শুধু তাই নয়, এ ঘরের একটি কোণ 
হ'তে একটি রক্তরঞ্জিত ধুতি, একটি রক্তরঞ্জিত অন্তর্বাস, দুইটি রক্তরঞ্জিত 
পাঞ্জাবা এবং অন্যান্ত কয়েকটি কাপড়-চোপড় উদ্ধার করতে সক্ষম 
হলাম। এইগুলি ঘরের গ্র কোণে একত্রে জড় করে রাখা হয়েছিল। 
এ সকল পরিধেয় বস্ত্রাদি পরীক্ষা করে আমরা দেখতে পেলাম যে 
উহার প্রতিটি কোণে একটি ইংরাঁজী 4, অক্ষর স্থৃতির দ্বারা 
উৎ্কীর্ণ কর! রয়েছে । এই বাড়ির অপরাপর ঘরে যারা বাস করে 
তারা সকলেই ছিল গৃহস্থবেশী বেশ্টা নারী । এরা সাধারণত দ্দিনের 
বেল। ঝি-গিরি কবে এবং রাত্রে তারা করে পেশা । এদের মধ্যে দুই- 
একজন আবার সাধারণ বেশ্টানাবীর পর্যায়ে নেমে এসেছিল। 

আমি এদের সকলকেই একে একে জিজ্ঞাসাবাদ করে জানলাম 
যে থোকাবাবুর পিতা ও খুল্পতাত নাঁমে পরিছুত দুই ব্যন্তি” সাধারণত 
থোকাবাবুর ভাড়া! করা এই ঘর দুইটিতে বসবাস করে। এর! 
খোকাবাবুর আসল বা নকল আত্মীয় কি না তা তারা বলতে পারে 
না। তবে তাদের মতে এরা খোকাবাধুর নকল বা পাতানে। 
আত্মীয় মাত্র। প্রথমে এরা খুন সম্পর্কে কোনও বিবৃতি দিতে চায় 
নি। থোকাবাবু সম্বন্ধে তাদের জিজ্ঞাসা কর! মাত্র তারা আতঙ্কে 
কেঁপে কেপে উঠছিল। আমাদের পীড়াপীড়িতে এদের কেউ কেউ, 
ভয়ে কেঁদেও ফেললে। ইতিমধ্যে খবর পেয়ে ইনসপেক্টীর সুনাল 
রায়ও সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। আমাকে এই সকল রূপ 
এীবিনীদের নিকট হতে বিবৃতি আদায়ের কাজে ব্যর্থ মনোরথ হতে 
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দেখে তিনি আমাকে বললেনঃ এরা এখন যা বলে তা শুনে যাও 
মাত্র। প্রথম দ্রিনে এরা কোনও সত্য কথ! বলে না। আজ হ'তে 
তিন-চার দ্রিন পর সত্য কথা বলবে । সাধারণত বেশ্টা নারীদের 
সত্য ভাষণের নিয়মই হচ্ছে এই | স্থনীলবাবু এদের মধ্যে থেকে 
বেছে বেছে একটি যুবতী নাশী ও একটি তিলক পরা বৃদ্ধাকে বেছে 
দিয়ে আমাঁকে বললেন, “এখন এদের পৃথক পৃথক ভাবে অর্থাৎ একের 
আড়ালে অপরকে িজ্ঞাসাবাদ কর। এদের এখন তুমি এ পাঁশেব ঘরে 
নিয়ে যাও। ততক্ষণ আমি মেবেট! আরও একটু খু'ঁডে দেখি ।” বিভিন্ন 
বয়সের দুটি নারীকে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য বেছে নেওয়ার কারণ সম্বন্ধে 
ইন্সপেকটার সুনীল বাবু বলেছিলেন যে, এতদ্বারা এর! সত্য বা মিথ্যা 
বলেছে ত৷ সম্যকরূপে বুঝ! যাবে । এর কারণ এই যে, বিভিন্ন বয়সের 
মান্গষের বচন বিন্যাস বিভিন্নরূপের হয়ে থাকে । খে।কাবাবুর ঘরের 
মেঝের তল! থেকে এত সোনা-দাঁন। বেরিয়েছিল যে, একজন দায়িত্বপূর্ণ 
অফিসারের উপস্থিতি একা ন্তরূপে প্রয়োজন ছিল। তা না হলে স্বপক্ষীক্গ 
এবং বিপক্ষীয় ব্যক্তিদের দ্বার। লুটপাট হওয়াও অসম্ভব ছিল না! । এইজন্য 
ইন্সপেকটার সুনীল রায়ের উপদেশ শিরোধার্য করে বেশ নারী 
দুইটিকে পৃথক পৃথক ভাবে তাদের আপন আপন ঘরে নিয়ে তাদের বনু 
"অভয় দিলাম এবং এই কথাও তাদের বললাম যে তারা যা বলবে তা 
কাউকেই জানানে। হবে না। এইভাবে বহু সাধ্যসাধনার পর তার! 
স্বীকার করলে। যে তারা থোকাবাঝুকে একছন খুনে গুণ্ডা বলেই চেনে। 
তার! জানালো, “থোকাবাবু প্রায়ই আজকাল তার এই বাড়িতে আসেন, 
কিন্তু রাত্রিবাস এখানে তিনি কাচ করে থাকেন। এই দিন ৪+ঠ৷ সেপ্টেম্বর, 
১৯৩৬ রাত্রি আন্বীজ ১২-৩* মিঃ ঘটিকায় আমাদের কেউ কেউ দরজার গলির 
মুখে খদ্দেরের আশায় দাড়িয়েছিলাম | এমন সমন হঠাৎ থোকাবাবু বাড়ির 
(ভিতর ঢুকতে ঢুকতে চেঁচিয়ে উঠলেন, “এই ভাগ । বা সব যেযার ঘরে। 
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যতক্ষণ আমি এখানে থাকব ততক্ষণ কেউ কক্ষনে। বেরুবি না। খবরদার । 
দেখছিস্‌ তো! এই ছুরি! এই বলে হাতের আস্তিন থেকে একটা ছুরি 
বার করে তিনি আমাদের দেখিপ্রে দিলেন । এই ভগ্মে যেষার ঘরে চলে 
এসে আমর! দরজ। বন্ধ করে দিলাম । প্রায় এক ঘণ্ট। পরে কারুর সা'ড়। 
না পেয়ে আমরা মনে করেছিলাম থোকাবাঁবু চলে গিয়েছে । তাই আমর! 
কেউ কেউ সাহস করে বাইরে এসে দেখি, খোকাবাবুব বাব চৌবাচ্চ৷ 
থেকে বালতি করে জল তুলে কতকগুলো কাপড়-চোপড় কাচ্ছে। 
উঠানের উপর এই সময় জোছনার আলো এনে পড়েছিল। এই আলোতে 
আমর! দেখলাম বে বালতির জল টকটকে লাল। এইবার থোঁকাবাঁবু 
হঠাৎ তার ঘর হতে বার হয়ে এসে ধমকে উঠলো, “তোরা ষে বের 
হয়ে এসেছিস? যা যা যে যার ঘরে ।» আমরা খোঁকাবাবুকে বমের মতই 
ভয় করে থাকি । তাই "যাচ্ছি যাচ্ছি, বলে আমরা আপন আপন ঘরে 
এসে ভয়ে অর্গল বন্ধ করে দিয়ে যে যার বিছানায় শুয়ে পড়েছিলাম। 
এই কয়টি বিষয় ছাড়া এই খোক! ব1 থশাদাবাবুর কার্ধকরণ সম্বন্ধে 
আমর। আর কিছুই বলতে পারবে। না । তবে একথা আমরা সকলেই 
জানি ষে খাদীবাবুর ব্যবহৃত প্রতিটি পরিচ্ছঞ্জ ইংরাজি “5 অক্ষরটি 
ত্বারই ইচ্ছ! মত পিখে রাঁখ। হতো । আমরাও মধ্যে মধ্যে অনুরুদ্ধ হয়ে 
এ “5, অক্ষরটি তাঁর কাপড়-জামার কোণে কোণে স্কৃতার সাহায্যে তুলে 
দিয়েছি। এই +5+ অক্ষরটি খদাবাবুর নিকট একটি বিশেষ শখের বস্তু 
ছিল ।” 
এই সময় আমরা 'থশোজাখু'জি করে খেদার পাতানো পিতার নিকট 
হতে ধোপার হিসাব সহ একটি নোটবুকও উদ্ধার করতে সমর্থ হই। প্র 
নোট বুকের লেখা হতে প্রমাণিত হয় যে অনুরূপ আরও কয়েকটি কাপড়- 
* চোঁপড় ৫€ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ তারিখে ধোপার বাড়ি পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে । এই ধোশাটির নাম ঠিকাঁনাও এ নোটবুকে লিখে রাখ! ছিল। 
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এর পর আমি অন্তান্ত অফিসারদের খাদার পিতার বাঁটাতে তদন্ত- 
রত রেখে প্র নোটবুকটি সঃ মানিকতলা স্টিটে তাদের ধোঁপা মাথুরামের 
ভাটিখনায় এসে উপস্থিত হলাম । পৌভাগ্যক্রমে তাদের সেই ধোপাট 
সেইথাঁনে উপস্থিত ছিল। এতদ্ব্তীত সে তখনও পর্যন্ত খাদার এ 
সকল কাপড়-চোপড় কাচাকাচি করতে আরম্ভ করেনি। আমরা এ 
নোটবুকের লেখানুষায়ী প্রাতটি বস্ত্র উদ্ধার করে দেখি ঘে তাদেয় 
গ্রতিটিতেই এক-একটি 45 অক্ষর স্থৃতার সাহায্যে তুল। হয়েছে তে৷ বটেই, 
অধিকন্ত প্র সকল বন্ত্র ও শাটের স্থানে স্থানে তথনও পর্যস্ত শুষ্ক রক্তের 
প্রলেপ দেখা যায়। আমি তৎক্ষণাৎ দুইজন স্থানীয় সাক্ষীর সমক্ষে এ 
সকল পরিধেয় পরিচ্ছদসমূহ উহাদের যথাঁথ বিধরণ সহ তালিগাভূক্ত 
করে আপন হেপাজতে গ্রহণ করে নিই । এই সকল কাপড়ে রক্তের দাগ- 
গুলি মনুস্য রক্ত বলে সরকারী রক্তপরীক্ষক অভিমত প্রকাশ করলে উহ 
যে আপামীদেয় বিরুদ্ধে এক অকাট্য প্রমাণ রূপে বিবেচিত হবে তাতে 
আমাদের কোনও সন্দেহ ছিল না । তবে কয়েকটি রক্তমাথা কাপড়-চোপড় 
ধোপার বাড়ি পাঠিয়ে দিয়ে কয়েকটি রক্তমাঁথ। কাপড়-চোপড় মুত 
রাখার অর্ধ আমরা বুঝতে পারলাম না! তা সত্বেও আমি উৎফুল্ল হয়ে 
খের্নার পিতার বাটীতে ফিরে এসে দেখি ইন্সপেকটার রায় বছলোককে 
জিজ্ঞাসাবাদ করার পর প্র পলী হতে দেবেনবাঁবু নামে একটি নির্ভর- 
যোগ্য সাক্ষীকে খুজে বার করেছেন। আমি তাকে কিছুক্ষণ জিজ্ঞাসা- 
বাদ করার পর সোল্লাসে তার ধিবুতিটুকু লিপিবদ্ধ করতে শুরু করে দিই। 
তাঁর মহামূল্যবান বিবৃতির উল্লেখযোগ্য অংশটি নিয়ে লিপিবদ্ধ করা হলে । 

“১৯৩৬ সালের ৪ঠ1 সেপ্টেম্বর রাত্রি ৯২-৩০ মিনিটে ১০ কৃপানাথ 
লেনে থাঁদাবাবুর বাটাতে রোয়াকে বসে আঁগি বায়ু সেবন করছিলাম । 
এমন সময় আমি খেদাকে নগ্ন পদে একটি সাদ। ধূতি ও একটি নীল রঙের" 
শট পর! অবস্থায় সেথানে উপস্থিত হতে দেখি। খাঁদাবাবুর পিছন 
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পিছন তাঁর বন্ধু কেষ্টবাঁবুকেও আমি আঁদতে দেখেছিলাম । আমার 
বেশ মনে পড়ে ধে আমি খেঁদার ধুতি ও শার্টের উপর রক্তের দাগ 
দেখে চমকে উঠেছিলাম । আমার ভীত হয়ে উঠার অপর কারণ হচ্ছে 
এরই যে, এই সময় খাদ! একটি উন্ুক্ত ছুরিকার ব্লেড শার্টের হাঁতলের মধ্যে 
সে'দিয়ে দিয়ে তার সাদ] বাঁটের চ্যাঁণ্ডেলটি মুঠি করে ধবে রেখেছিল। 
খাদ! কোনও দিকে দৃকপাত না করে ত্বরিত গতিতে তার পিতার এ 
বাটাটির মধ্যে প্রবেশ করলো । কিন্তু কেছ্টবাবু খাদাকে অনুসরণ 
না করে আমাকে বোধ হয় আগলাবার জন্যই সেখানে দাড়িয়ে 
রইলো । আমি ভয়ে এমন অভিভূত হয়ে পড়েছিলাম যে উত্থান শক্তি 
পর্যন্ত আমার রহিত হযে গিয়েছিল। প্রায় এক ঘণ্ট!। পরে খেদাবাবু 
তার বাটা হতে বার হয়ে এলো । তাঁকে দেখে মনে হলো! যে সে 
ভালে! কয়ে চান করেছে । এই সময় নীল শার্টের পরিবর্তে মে একটি 
ক্রীম রঙের শাট“পরে গিয়েছিল। এছাঁড়। সে সারা দেহে প্রচুর সুগন্ধি 
সে্টও মেখে নিয়েছে । আমাকে তথনও পর্যন্ত সেথানে বসে থাকতে 
দেখে খেঁদ! পকেট থেকে একটা রিভলভার বাব করে তা আমাঁকে 
দেখিয়ে ইশারাষফ আমাকে চুপ করে থাকতে উপদেশ দিল। তারপর 
সে নিবিদ্বে শিষ দিতে দিতে কে্টুব সঙ্গে পুনরায় শোভাবাঁজার 
স্টিটের দিকে চলে গেল।” 

এই সাক্ষী দ্বেবেনবাবুর বিবৃতি যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিল তাতে 
আমর! সকলেই একমত হয়েছিলাম । কিন্ত এক্ষণে এই দেবেনবাবুর 
সহিত খোকাবাবুব পূর্ব পরিচয় সম্বন্ধে কিছুটা! ৬দন্ত করারও আমরা 
প্রয়োজন মনে করলাম। এই সম্পর্কে দেবেনবাবুক্কে আমরা বিশেষ 
রূপে জিজ্ঞাসাবাঁদও করেছিলাম । নিম্নে উল্লিখ্তি প্রশ্নোত্তর সমুহ এই 
সম্পর্কে বিশেষগ্ধপে প্রণিধানযোগ্য ৷ 

গ্রঃ- আপনার সহিত খাদাবাবুর পরিচয় কতদিনের? আশ! করি 
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আঁপনি ওদের একজন দলের লৌক নন। এইরূপ একটি দৃশ্য দেখার 
পরও আপনি থানাস্থ খবর দেননি কেন? এরদ্দিনকার খুনের সংবাদটি 
নিশ্চয়ই আপনার অগোচর ছিল ন|। 

উঃ-_ আজ্ঞে, সে আমার বাল্যবদন্ধ। আমি, খোকা, কেই্ট ও 
হরিপদ এককালে স্থানীয় ওরিষেপ্টাল সেমিনারিতে পড়াশুনা করতাম । 
তবে নিচের ক্লাশ হতেই আমরা একে একে গ্রস্কুল ত্যাগ করে আসি । 
আমাদের মধ্যে আমি এবং হরিপদ এই পাড়াতেই বাস করি। 
আমরা ব্যবসা! বাণিজ্য করে ম্বস্ব জীবিকা অর্জন করে থাকি। 
আমাদের পুরন বন্ধু থোকা ও কে্টর কথা আর জিজ্ঞেস করে 
লাভ কি? আজকাল আমরা ওদের সঙ্গ বিশেষরূপে এড়িয়ে চলে 
থাকি। পাড়ার আর পাঁচজনের মত আমর। ওদের ভয় করেও 
চলি। এই কারণেই আমরা কেহই ওদের সম্বন্ধে কোনও সংবাদ 
থানায় পৌছিয়ে দিতে সাহসী হইনি। এ দিনকাঁর খুনট! যে খোঁকা- 
বাবুরাই করেছিল তা সহজেই আমরা অনুমান করে নিতে পেরে- 
ছিলাম । আজ্ঞে! এই সম্বন্ধে কোনও খবর আপনাদের দিলে এ 
নিহত ব্যক্তির ন্যায় আনরাও একে একে মুণ্চুত হয়ে যেতাম। এই 
ভন্যই সব বুঝে বা জেনেও আমর! চুপ করে থাকাই শ্রেয় মনে, 
করেছিলাম। 

এক্ষণে এই দেবেন, মলিন! এবং অস্থিকার বিবৃতি তিনটি তাদের 
প্রদত্ত বিবিধ সময়গুলির পরিপ্রেক্ষিতে বিবেচন। করে আমরা নিশ্চিত 
রূপে বুঝতে পারলাম যে, এঁ দিন সন্ধ্যা আট ব1 সাড়ে আট ঘটিকায় 
খোকা ওরফে খাদ! তার সাকরেদের সাহায্যে পাগল ওরফে প্রতুলকে 
পাকড়াও করে এ মেখর গলিতে নিয়ে এসে সন্ধ্যা নয় ঘটিক। আন্দাজ 
সময়ে তাকে ছুরিকাহত করে ফেলে রেখে ধায়। এরপর নিকটের 
কোনও একস্থানে তাদের রক্তরঞ্জিত পরিচ্ছদ পরিবর্তন করে তারা' 
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রূপজীবিনী উবারাণীর গৃহে এসে মলিন৷ সুন্দরীর সহিত সাক্ষাৎ করে। 
তবে খ্ররাত্রে উষার কক্ষে তারা অধিকক্ষণ সময় অতিবাহিত করেনি । 
স্বল্নক্ষণ পরে তাঁর! পুনরায় বহির্গত হয়ে পঁ মেথর গলিতে ফিরে এসে 
পাগলার মুণ্ডটা কেটে নিয়েছে । এরপর তার! প্র মুণ্ডটা নিকটে কোনও 
এক স্থানে নিক্ষেপ করে খোক1] ও কে্ট, খোকার রুপানাঁথ লেনের 
বাড়িতে এসে উপস্থিত হয়। সম্ভবত খোকা পাগলাঁর দেহ হতে তাঁর মুণ্ড- 
কর্তন কার্ষে একাই লিপ্ত হয়েছিল। এইজন্য মাত্র তারই পরিচ্ছদ এই 
সময় বুক্তরপ্রিত হয়ে উঠে। এইজন্য একমাত্র তারই পুনরায় পরিচ্ছদ 
পরিবর্তনের প্রয়োজন হয়েছিল। যতদুর বুঝ! যায় তাতে খেপ্দোর প্র 
বাত্রে দুইবার রক্তরঞ্জিত পরিচ্ছদ পরিবর্তনের প্রয়োঞ্জন হয়েছিল; 
প্রথমবার যখন সে পাঁগলাকে ছুরিকাহত করে এবং দ্বিতীয়বার যখন 
তাকে তাব মুণ্ডকত'ন কার্ধে লিগ হতে হয়। প্রকৃত পক্ষে মলিন! ও 
দেবেন--এই উভষ সাক্ষীই খোকাঁকে প্র রাত্রে স্বল্প সময়ের 
ব্যবধানে ছুইবাঁর পোশাক পরিবর্তন করে আসতে দেখেছিল । প্রথমবার 
তাঁরা থোঁকাঁকে নীল এবং দ্বিতীয়বাব তাঁকে ক্রীম রঙের শার্ট পরে 


বেরুতে দেখেছে। - 
খুন সম্বন্ধে উপরের থিওরিটি আপাত দৃষ্টিতে সত্য বলে মনে 
হলেও উহাতে সন্দেহ করারও যথেষ্ট কারণ ছিল। সাক্ষী মলিন! 


স্নন্দরীর বিবৃতি হতে আমর! জেনেছি যে, সে উবার কক্ষে খোকার নীল 
শটে উপর লাল রঙের দাগ দেখেছিল । কিন্তু দুইটি বিশেষ কারণে এ 
লীত্রে মলিন খোকার শার্টের উপর সত্যই রক্তের দাগ দেখেছিল 
কনা তাতে আমানের যথেই সন্দেহ হয়েছিল। প্রথমত এর নীল 
গর্টটি পরে খোক। পাগলাকে ছুরিকাহত করলে তার এ শাটে'র অনেক- 
খালি স্থান রক্তরঞ্জিত হয়ে উঠতে। । এর কারণ এই যে, ছুরিক। দেহে 
প্রবেশ করলে £লেখান হতে ফিনকি দিয়ে রক্ত বহিরগত হওয়াই স্বাভাবিক 
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ছিল। অবশ্য বর্দি অদাঁবধানতা বশত খোকাঁর পোশাক পরিবতর্নের 
সময় তার এ নূতন নীল শাটের সহিত তার রক্তরঞ্জিত পরিত্যক্ত শাটের 
সংযোগ হয়ে থাকে তাহলে সেকথ। স্বতন্ত্র। কিন্তু পরে আমর! 
পরীক্ষা করে দেখেছি যে নীল কাপড়ের উপর মন্তস্তরক্ত পড়লে উদ্থা 
রাত্রিকীলে কালো দেখায় । এর অবস্থায় মনুম্তরক্ত বিন্দু কথনও লোহিত 
বর্ণের রূপে প্রত্ীত হয়নি। অন্তদিকে পানেব টিচ কোনও এক 
নীল বন্ত্রথণ্ডের উপর নিক্ষিপ্ত হলে উহ রাত্রিকালে টকটকে লাল- 
বর্ণের দেখা যাঁবে। এইজন্য আমাদের মনে হল যে খেশ্দা যখন 
মলিনার প্রশ্নের উত্তরে বলেছিল, যে, উহ! রক্ত নয়_-পানের পিচ, তখন 
সে সত্য কথাই বলেছিল । এইরূপে খুন সম্পর্কে আমাদের পরিকল্পিত 
খিওরিটিকে আমর! সহজেই পুনঃ সংস্থাপিত করতে পেরেছিলাম । 
কিন্ত তা সবত্ব অপর একটি বিশেষ বিষয়ের সন্দেহের নিরসন করতে 
আমবা সক্ষম হচ্ছিলাম না। কৃপানাথ লেনে খোঁকাবাবুর কক্ষ থেকে 
আঁমরা একাধিক প্রস্থ রক্তরঞ্িত কাপড়-চোপড় উদ্ধার করতে পেরে- 
করিলাম । এখন আমাদের আদালতকে বুঝাতে হবে যে এতোগুলি 
রক্তমাঁথা কাঁপড়-চোপড্র এ স্থানে কেনই ব1 পাওয়া গিয়েছিল। কুপানাথ 
লেনের সকণ সাম্ীই এক বাক্যে স্বীকার করেছিল যে তাঁরা থোকাকে 
প্র স্থানে এর রাত্রে একবারই আস্তে দেখেছে । তাহলে কি পাগলাঁর 
দেহ হতে ছার মুণ্ডি বিচ্যুত করার পর পরিচ্ছদ পরিবতনের জন্ত সে এ 
স্থানে পুনরার কিরে এসেছিল? তবে এমনও হতে পারে ষে পাগলাকে 
ছুরিকাহত করার পর এ বাটার পিছনের দরজা! দিয়ে সকলের অলক্ষ্যে 
কেষ্ট ও থোকা তাদের কক্ষে এসে রক্তরঞ্জিত কাপড়-চোপড় একবারই 
পরিবর্তন করেঠিল। এই সময় ধোপাঁর বাড়িতে পাঠানোর জন্ত ঘরের 
কোণে জড় করে রাখা ময়ল। কয়েকটি কাপড়-চোপড়ের উপর তার 
তাদের পরিত্যক্ত রক্তমাখা কাপড়-চোপড় ছেড়ে রেখে থাকবে । এইজন্য 
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এ সকল জামা কাপডও কিছু কিছু" মনুষ্য রক্তে রঞ্জিত হয়ে 
গিয়েছিল । এহজন্য খাদ।ব এ কঞ্ছে মামরা তাব কথেক প্রস্থ জাম 
ও কাপড় মনুষ্য রক্ত বঞ্জিত দেখেছিলাগ। এই সকল সমস্যা ব্যতীত 
আবও একটি নৃতন অনম্যাব কণা আমাদের মনে উদিত হয়ে ছল। 
সাক্ষী দেবেনের বিকৃতি হতে আমবা জেস্ছিলাম যে, সে খোকাকে 
রক্তমাঁথা শট পরে প্র বারে তা্দে" কুপানাথ লেনেৰ খাঁণ্ডতে প্রবেশ 
কবতে দেখেছিল । অ মবা পুঙ্কেছিলা+ যে, থোকাবাবু পাগলব মুণ্ড- 
কত'নেব পব প্র ভাবে কেউ্ব আহিত কুপানাথ লেনেব বাডিতে ফিবে 
এসেছিল । কিন্ত মৃত বাক্তিব দেহ হতে মুণ্ড কেটে নিলে ফিনকি দিয়ে 
বন্ত নির্গত হবাব কথা নহে। ইহাই য'র লতা ভয় তা'হশে এই সময় 
খোকাঁবাঁবুব এঁ শাঢেব বহু স্থানে বক্তেব ছোপ সমূহ লাগে কি কবে? 
কিন্তু এই ছুরহ সস্তা সম।খান আমব| পাগল'ব শব'-ব'বচ্ছেদকারী 
পুলিশ সার্জেনেব পোস্টম্টেন বিপেটে উল্লখত তথ্যেব সাহায্যে 
কবে ফেলেছিলাম । এ বিপোর্টে শখ ব্যবচ্ছেদক ভাক্তাব সাহ্ব 
সুম্পষ্টরূপেই জাশিযেইিনেন ঘে, চবিকহও হওয়া পবও প গলার 
জীবনের অবসান হয়নি । ৮স এই মণ মৃতপ্রায় হে অজ্ঞান অব্য 
পরস্থানে পডেছিল। পবে খুনীগণ ঘ)নাস্থ ল ফিবে এসে পাগলাব জীবিত 
অবস্থাতেই তাব দেহ হতে তাব সুগডটি কেটে নিষেছিল। এইভাবে 
ঘটনাঁবলীব পরিপ্রেক্ষিতে সংগৃহীত তগ্য সমৃঠ্বে ধাবাবাহিক বিশ্লেষণ 
দবাবা আমর আমাদের উপরাক্ত থিওবিটি “ধ নিঃদন্দেহরূপে সত্য তা 
সম্যকরূপেই প্রমাণিত কবতে পেখেহিলা ৭ । 

এইবার আমর! নিঃসান্দগ্ধর্কপে বুঝতে পারলাম যে, খাদ! ওরফে 
থোকাই ছিল এই নৃশংস হত্যাকাণ্ডের মূল নাষক্ এবং এই ব্যাপাগে তার 
অন্কতম সহকারী ছিল দলের অপব নেতৃদ্ধয়--গোপী ও কে্বাবু। কিন্ত 
এই অপকার্ষের জন্ত তাকে কতগুলি লোক সাহায্য করেছিল তা তখনও 
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পর্যন্ত বুঝা গেল না। যাই হোক এক্ষণে আমাদের প্রধান কর্তব্য হলে! 
এই পলাতক থোকা ওরফে খশদাকে এবং তার প্রধান সাকরেদঘয় গোপী 
ও কেন্টকে খুঁজে বাঁর করে গ্রেপ্তার করা । এই উদ্দেপ্তে আমরা দিকে 
দিকে গোপন তদন্তের জন্ত গুপ্ততর এবং প্রকাশ্য তদন্তের জন্য কয়েকজন 
গোয়েন্দা অফিসারকে নিধুক্ত করে--এই মামল! সম্পর্কে বিবিধ স্থান 
হতে সংগৃহীত দ্রব্যাদিসহ বিশ্রামের জন্য থানার ফিরে এসেছিলাম । 
কিন্তু পরিপূর্ণ বিশ্রামের জন্য পর্যাপ্ত সময় আমাদের তখন কোথায়? 
কিছুক্ষণ পর পুনরায় আমর! অফিন ঘরে সমবেত হয়ে আমাদের ভবিষ্যৎ 
কর্মপন্থ। সম্বন্ধে আলোচন! আন্ত করে দিলাম । 

বড় বড মামলার তদন্ত কার্ষে মধ্যে মধ্যে তাত্ত দ্বারা সংগৃশীত 
তথ্যসমূহের পুঙ্থান্থপুঙ্খরূপ বিশ্লেষণের প্রয়োজন হয়ে থাকে। এই 
সময় রক্ষীকুলকে একদিকে যেমন ভেবে দেখতে হয় যে এই হত্যা- 
কার্ধে অপরাধীরা! এই «ই কর্য কেন করেছিল, তেমনি তাঁদের এও 
ভেবে দেখতে হয় যে এই এই কার্য তারা করতে পারতো, কিন্ধ তা 
সত্তেও তা তারা কেন করেনি? এইভাবে বিষয়বস্তুর সম্যক আলোচনার 
পর ন্সীকুলকে তদন্তু কার্ষের জন্ত তাদ্দের পরবর্তী কতধ্য নির্ধারিত 
করতে হয়েছে । এইজন্য থানায় ফিরে কিছুক্ষণের জন্য এই দুব্ধঃ 
তদন্ত কার্ষে ক্ষান্ত দিয়ে আমর! একটি পরামর্শ সভায় মিলিত হুলাঁম। 
এই সভায় তদন্ত দ্বারা সংগৃহীত তথ্য সকল সম্বন্ধে আরও 
গভীরভাবে চিন্তা করে আমরা শিয্নলিখিত ব্ধূপ এক স্ুচিস্তিত অভিমতে 
উপনীত হুই। 

থোকাবাবুঃ গোপীবাবুঃ কেষ্টবাঁবু, সুবল, কালী প্রভৃতি কয়েক- 
জন থোকাবাবুর নেতৃত্বে ৪ঠ1 সেপ্টেম্বর রাত্রি ৮-৩* এর সময় সোনা- 
গাছি হতে পাগলকে পাকড়াও করে কুমারটুণির এ মেখর গলিচ্ত 
এনে রাত্রি নয়ট! আন্দাঞজ সময় তাকে ছুরিকাহত করে সেখানে 


৮৪ 


ফেলে রাথে। এরপর গোপীবাবু খুব সম্ভবত থোঁকার অনু*তি পেয়ে 
নিজের বাড়িতে চলে গিয়েছিল । গোপী চলে গেলে খোকা তার সাকরেদ 
আসামী কালী ও সুবন প্রভৃতিকে তার রক্ষিত। মলিনাকে তার ডেরা 
থেকে তুলে নিয়ে তাকে ভাব বাডিতে বেখে আসবার জন্ত আদেশ 
করে। কালী, সুবল প্রভৃতি ঘটনাস্থল ত্যাগ করলে থে।কাবাবু কে্টকে 
নিয়ে তাদের কৃপানাথ লেনের বাড়িব পিইনেব দবজ] দিয়ে সেই বাড়িতে 
সবার অলক্ষ্যে গ্রবেশ কবেছিল। এ বাডিব রূপজীবিনী নারীব! তাদের 
প্রাত্যহিক বেওয়াজ অনুযায়ী জীবিকাঁব জন্য শিকার সংগ্রহাথে এই 
সময় এ বাড়ির স্ব দবজার গলিতে দরাড়িয়েছিল। এইজন্ট খোকাবাবু 
প্রথমবার যখন তাঁনেব লেই বাঠিতে প্রবেশ করেছিল তখন তার! 
কেউই তাকে দেখতে পায়নি । কেটবাবু সম্ভবত এই সময় থোকা- 
বাবুর সঙ্গে পোশাক পরিবতনেব জন্য খোকাবাবুব বাড়িতে এসে 
থাকবে। এরপর তারা তাড়াতাড়ি পোশাক পরিবতন করে সকলের 
"অলক্ষ্যে বাড়ির প্র পিছনের দ্রজ! দিগ্ই এ বাড়ি হতে বেরিয়ে 
পড়েছিল। বস্তত পক্ষে এ বাড়ির পিছনের দজা হতে অন্ত এ 
আকা বাকা গলির পথ ধরে বড় রাস্তায় বেরিয়েআস। যায়। এর 
পর তারা পথের মধ্যে কোনও পানেব দোকান হতে পান কিনে 
তা খেয়েছে। উত্তেজনার বশে বেশি পান থাওয়ার জন্গে থোকাবাবুর 
নীল শার্টে পানের পিচ লেগে গিয়ে থাকবে। এরপর তারা 
'ভূপেনের বাড়ি এসে মলিন সেখানে এসেছে কিন। তা দেখে 
যায়। এরপর সেথান থেকে খোকাবাবু কে্বাবুকে নিয়ে এর মেথর 
গলিতে পুনরাপ্ধ ফিরে গিম্ে পাগলার মুণ্ডটা কেটে নিয়েছে । থোকা।- 
বাবুএকাই সম্ভবত এই মুণ্ডকত্ন রূপ কাধটি সমাধা করে। এই 
হয মাত্র তারই জামীতে রক্ত লাগে। এইজন্ত খোকাবাবুকে পুন্রাষ 
পোশাক পরিবর্তন করতে হয়েছিল । কেষ্টবাবু এইসময় দূরে দাড়িয়ে 
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থাকায় তার জাম কাপড়ে রক্ত লাগেনি। এইজন্য থোকার সঙ্গে সে 
দ্বিতীয়বার কপানাথ লেনে এলেও পোশাক পরিবত“নের জন্য খোঁকার 
সঙ্গে এ বাড়তে ন। ঢুকে সে বাইবে দীড়িয়েছিল। পাগলার মুগ্তকর্তন 
করে এর মুণ্সহ তারা গঙ্গার ধারে এসে গঙ্গার জলে প্র কাঁটা মুণ্ডট। 
ফেলে দিয়ে চলে আসে। সম্ভবত মুণ্ডকতর্নের সময় খোকাবাবুর 
জুতাজোডাটি রক্তে ভিজে গিয়েছিল । এই জন্য পোশাক পরিবত'নের 
জন্য তার কুপানাথ লেনে ফিবে আসবার সময় সে তার জুতা। 
ছুটে। কোথাও ফেলে 'দয়ে নগ্রপদে সেখানে ফিরে এসেছিল। 
এইজন্ত সাক্ষী দেবেনবাবু খোকাবাবুকে এ সময়ে নপ্রপদে ফিরে আসতে 
দেখেছিল। তবে দ্েবেনবাবু খোকাঁবাঝুর শার্টের উপর এই সময় 
রক্তেরদাগ দেখেছিল। ফিনকি দিয়ে রক্ত বার না হলে অত রক্ত 
খোকার শার্টে লাগতে পারে না। অথচ মৃত ব্যক্তির গাত্র হতে ফিনকি 
দ্বিয়ে রক্ত উপবে উঠে না। কিন্তু ডাক্তারি পরীক্ষার রিপোর্ট হতে আমর! 
জেনেছি যে ছুরিকাহত হয়ে বেহুশ হলেও পাগল! তখনও মবেনি 
বস্তুত পক্ষে জীবিত অবস্থাতেই পাগলার মুণ্ডটি কেটে নেওয়। হয়েছিল 
এইজন্ত তার দেহ হতে ফিনকি দিয়ে রক্ত উঠে খোকার শারটটি রক্তরপ্রিত 
করেছিল । এইরূপে দুইবার বক্তরঞ্জিত পোঁশাক-পরিচ্ছদ এদেব 
পরিবর্তনের প্রয়োজন হওয়ায় আমর! ছুই প্রস্থ রক্তরঞ্জিত পোশা ক- 
পরিচ্ছদ থোকার নিঞ্জ বাড়ি এবং তার ধোপার বাড়ি হতে উদ্ধার 
করতে সমর্থ হয়েছি। 

আমর! উপরোক্ত রূপ এক স্থির সিদ্ধান্তে উপস্থিত হলেও তথনও 
পর্যন্ত উহার অগ্কৃলে যথেষ্ট প্রমাণ সংগ্রহ করতে পারিনি । কয়েকটি 
্ুত্রের উপর নির্ভর করে আমর! মাত্র এইরূপ এক সিদ্ধান্তে উপনীত 
হয়েছিলাম । কিন্তু হুত্র সমূহ সকল ক্ষেত্রে প্রাণ রূপে বিবেচিত 
হয়নি। স্থত্র সমূহ অনুমানের সাহায্যে অপরাধ নির্ণয় কার্ষে সহায়ক 
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হয় মাত্র । উহার দ্বার কোনও এক অপরাধ কখনও সম্যকরূপে প্রথাণিত 
হয়না। বস্ততপক্ষে উপরোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার অন্ত আমরা 
সাক্ষ্য প্রমাণের সহিত কিছুট। মন্থমানের সাহাধ্য নিতে বাধ্য 
হয়েছিলাম । এই জন্য আমরা আমাদের এহ পরিসংজ্ঞা বা থিওরিটি 
সন্দেহাতীতরূপে প্রমাণের জন্ত আরও তদন্ত কার্ষে মনোনিবেশ 
করি। 

ধে কোন কারণেই হাক আমাদের সহজাত বুদ্ধ বা ইন্*চফ্ট, 
বলছিল যে গোপীবাবুই ছিলেন এই হত্যাকাণ্ডের ব্যাপারে সেকেও-ইন্‌- 
কমাণ্ড এবং কে্বাবু ছিলেন থার্ড-ইন্-কম্যাণ্ড। আমদের অন্তরাত্মা 
একথাও বলছিল যে খুব সম্ভবত গোপী ও কেষ্ট পাগপাকে ছুই 
দিক হতে শক্ত করে ধরে রেখেছিস এবং থোকাণানু নিক্গে তাকে 
ছুরিকাহত করে হতচেতন করে দ্বিয়েছিল। আমাদের আরও মনে 
হচ্ছিল যে সুবশ, ভূপেন প্রভৃতি দলের অন্যান খ্যক্ত ওদের ঘিরে 
দা(ড়য়ে শুধু পাহারারত ছিল। 

বহুক্ষেত্রে দেখ! গিয়েছে যে ইনটোলজেন্স ব1 নুদ্ধিবু ্ত ভুল করলেও 
মানুষের সহজাত বুদ্ধি বা ইন্ট্টিঞকট তুল করেনি মণন্ুষের প্রোফেশ্ঠ- 
হ্যাল ব। পেশাগ 5 ইন্ট্টিকট, সন্বন্ধে একথা বিশেষ রূপে প্রযোজ্য । এমন 
অনেক ডাক্তার আছেন ধারা রোগীকে পরীক্ষা না৷ করে শুধু তাকে 
দেখে বলে দিতে পেরেছেন থে তার এই এই রোগ হয়েছে । পরে 
বিবিধ বৈজ্ঞ/নিক পরাক্ষার পর তার্দের এই অনুমান সত্য ব্ধপে প্রতীত 
হয়েছে। এমন বন ফুল বিক্রেতাকে আমি জানি যে থখরিন্দারকে 
দেখামাত্র বগে দিতে পেরেছে ষে সে ফুল নেবে কি ন। এবং নিলে সে 
এর জন্ত কতে| দাম দিতে পারবে । এমন বহু পুপিশ অফিনার আছেন 
ধাদ্দের কাছে ১২জন সন্দেংজনক গৃহ-ভৃত্যকে হাপ্রর করার পর তিনি 
তাদের মুখের দিকে শুধু কয়েকবার মাত্র তাকিষে বলে দিতে পেরে' 
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ছেন যে এদ্বের মধ্যে কোন ব্যক্তি এ দিন এঁ বাড়িতে চৌর্ধকার্ধে লি 
ছিল। পরে এ লোকটির কাছ হতে অপহৃত দ্রব্য উদ্ধার করার পর ত্বকে 
জিজ্ঞাসা কর! হয়েছে যে, প্র লোকাটই যে চোর ছিল তা তিনি জানলেন 
কি করে? এই প্রশ্নের উত্তরে এ অফিসারটি শুধু এইমাত্র বলেছেন যে 
তাঁর মন (ইন্প্টিহ্কট) বলছিল, তাই তিনি এই কথ|। বলেছেন। কোনও 
পুলিশ অফিসার যদি উকিল, ব্যবলায়ী, ডাক্তার প্রভৃতির ন্যায় পুলিশি 
কার্ধকে শুধু চাকরি হিসাবে গ্রহণ ন! করে শুধু উহাকে তাদের একটি 
প্রফেশ্ঠন রূপে মনে করেন তাহলেই মাত্র তারা এইরূপ প্রফেশ্যন্তাল 
ইন্ষিহ্কট অর্জন করতে সক্ষম হবেন। 

এইরূপ এক ইন্‌্ট্িক্লট ব৷ সাত প্রেরণা আমি ও স্বনীলবাবু বারে 
বারে অনুভব করছিলাম । অন্ধকারে পথ খুঁজে না পেলে এই ইন্ট্টি- 
স্কটের সাহায্য নেওয়া আমাদের নিকট অপরিহার্য ছিল। আমাদের 
এই ইনুষ্টিগ্কট এই মামলার অন্যতম খুনী আসামী কে্টবাবু এবং 
গোপীনাথকে সর্বাগ্রে খু'ঙ্ধে বার করবার জন্যে আমাদের নির্দেশ দিল। 
আমাদের মন বারে বারে আমাদের জানিয়ে দ্রিচ্ছিল যে এই দুইজনের 
একজনৈর বিবৃতির উপরই সমগ্র মামলাটির সাফল্য নির্ভর করছে। 
ইতিমধ্যে আমরা সম্যকরূপে উপলব্ধি করছিলাম থে এদের প্রত্যেকেরই 
এক একজন করে রক্ষিতা আছে। "এর! সাধারণত তাদের ওখানেই 
রাত্রিবাস করে থাকে । আমর! ইতিপূর্বে মলিন৷ গ্রভৃতি সাক্ষীর মুখে 
শুনেছিলাম যে খুনের রাত্রে ভূপেনবাবুর রক্ষিতাঁর বাড়িতে এসে থোকা” 
বাবু মলিনাকে দেখে বেরিয়ে যায় এবং তারপরে সেখানে রাত্রি ৯টার 
সময় পুনরায় ফিরে আমে । এরপর প্রত্যুষে উঠে খোকা! মলিনাকে 
তাদের উত্তরপাড়ার বাড়িতে নিয়ে গিয়ে সেখানে তাকে রেখে আসে। 
এই কারণে আমরা *চুমান করে নিতে পারলাম ঘে গোপীবাবুও নিশ্চয়ই 
“এই রাত্রে একটার সময়ই তার রক্ষিতার বাটাতে ফিরে এসেছিল এবং 
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তারপর প্রত্যুষে" উঠে*সে তার রক্ষিতাকে নিয়ে অন্য কোথাও চলে 
গিয়েছে । এইরূপ এক অন্রমাঁনের উপর নির্ভর করে আমর] মধ্য ও উত্তর 
কলিকাতার বেশ্বা-পল্ী অঞ্চলে খেশাজ করতে লাগলাম যে এরূপ কোনও 
নারী এঁ দিন ভোর রাত্রে তার উপপতির সহিত তাদ্দের ঘবে তাল। বন্ধ 
করে অন্য কোথাষও চলে * গিষেছে কিনা? আমাদের অনুমান 
আদপেই মিথ্যা হযনি । বন অনুসন্ধানের পর আমাদের ইনধরমার 
তিনকড়ির সাহায্যে গোপীনাথ সেন লেনের এক বাসিন্দ। বলাই 
দাস ন(মক রূপভীবিনী-বিজ্গাসী জনৈক ব্যক্তিকে আমরা খুজে বার 
করলাম। জিজ্ঞাদাবাদের পর এই ব্যক্তির শিকট আমরা ঠিক এইরূপ 
একটি ঘটন এ তারিখে ভোর রাত্রিতে তাঁদের বাড়িতে ঘটেছে বলে 
জানতে পেবেছিলীম। এই সম্পর্কে নিম্নে সাক্ষী বলাই দ্রাসেব বিবৃতিব 
গ্রয়োঙ্নীয় অংশ লিপিবদ্ধ কর! হলে । 

*আমাব নাম শ্রীবলাইচন্ত্র দাস । আমি ৬নবেন দাসের পুত্র । £ঠ। 
সেপ্টেম্বব (খুনের রাত্রে) রাত্র একটায় গোপীনাথ সদর দরভায় ধাকা- 
ধাকি করতে থাকে । আমি বাঁডিউলী মানদাবাণীর নির্দেশে নিতে পিিমে 
দরজ! খুলে দিলে গোপীনাথ এ গৃহে প্রবেশ করে ।শগাপীনাথ এই বাড়ির 
অন্থতম বাসিন্না ডলিরাণীর উপপতি। সে ডলির সঙ্গে বসবাস 
করলেও প্রায়ই রাত্রে গরহাজর থাকে । অন্যথায় সে রাত্রদম্টার 
মধ্যেই ডলিরাণার ঘরে ফিরে আসে । এই রাত্রে তার জামার উপর 
আমি রক্তের দাগ দেখি । আমি এ সম্পর্কে ওকে জিজ্ঞাসাধাদদ করলে 
সে বলে যে মদের ঝৌকে পড়ে গিয়ে সে আহত হয়েছে । এরপব সে 
তড় তড় করে সিড়ি বয়ে উপরে উঠে যায়। এক বাড়িউলী ছাড়া এ 
বাড়ির আর সব মেয়েদের বাধা বাটাইমের ঝাবু আছে। এখানকাও 
কোনও মেয়ে চুটা করে না। গোপীবাঁবু ভলিরাণীর বাধা-বাবু। আন্ত 
কেহ ডঙ্গির ঘরে আজকাল আসে »5। এবাড়ির সদর দরজ। রাত্র 
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১০টার পর বন্ধ হয়ে যায়। এর পর কেউ এলে আমি নিচে নেমে 
দরজ! খুলে দ্িই। গোগীবাবুকে আমি এ রাত্রে এ বাড়িতে ঢুকতে 
দেখলেও সকালে কখন এ বাড়ি ছেড়ে সে চলে গেলো তা আমি 
দেখিনি । ওখানকার মেয়েদের মুখে শুনেহি যে সকাল € টার সে 
ডলিবাণী ও তার মাকে নিয়ে এ বাড়ি থেকে চলে গেছে। আপনাদের 
ইনফরমার তিনক্ড়ি আমার বন্ধু। তার অগ্ুরোধে আমি গোপনে থানায় 
এমেছি। ও বাড়ির বাড়িউলীসহ সকল মেয়ে গোপীধাবুর নিক? 
বছৃভাঁবে উপকৃত। দাঁয়ে-অদায়ে গোগীবাবু টাক! দিয়ে তাদের সাগধ্য 
করে থাকে । এইঞজন্ত ওখানকার মেয়েরা মরে গেলেও তার বিরুদ্ধে 
একট| কথাও বলবে না। আমি বাড়িউনীর ঘরে থাঁকি। তেনাই 
আমার ভরণ-পোধণ করেন। ধাড়িউলীর বয়দ ৩৫ এবং আমার বয়স 
২০ হলো ।” 

এই সাক্ষী বলাইচন্ত্র দাসের উপরোক্ত বিবুতিট আদামা গোপী- 
নাথের বিরুদ্ধে এক অকাট্য প্রমাণ রূপে বিবেচিত হওয়ার সন্তান! 
ছিন্। এ বাটীর বাশ্ন্দা রূপজীবিনীদের কয়েকজন তাকে সমর্থন করে 
বিবৃত দিলে তো! আধ কথাই নেই। এহইগন্য আমি তাকে জিজ্ঞানাবাদ 
করে আরও কয়েকটি তথ্য জেনে নিই। নিয়ে উদ্ধৃত প্রশ্নোত্তরগুলি 
এই বিষয়ে বিশেষ রূপে প্রশিধানধোগ্য। 

প্রঃ__বীধা, টাইম ও ছুটা কাকে বলে? তুমিই ঝা বাঁড়ঙলীর 
বাড়ি থাকে! কেন? তুমি শিঙ্জেকি কাঞ্জ করো? কোনও বিষয় 
গোপন ন। করে সত্য কণা বলে । 

উঃ- এখানকার পেশাবতী নারীদের তিন রকমের উপপতি বা 
বাবু আছে। যথা, (১) ছুট! অথাৎ যারা যাকে তাকে অর্থের বিশি- 
ময়ে কক্ষে স্থান দেয়। (২) টাইমের, অর্থাৎ ষারা ছুই ব। তিন 
বক্তিকে মাত্র আমল দেয়। অর্থাং একজন হয়তো এলে। সোম ও 
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মঙ্গলবার এবং অপরজন হয়তো! এলো বুধ ও শুক্রবার এবং তৃতীয় জন 
হয়তে। এলে। শনি ও রবিবার। এমনি নিয়মিত এদের বাবুরা আনা- 
যাওয়৷ করে। অজানা ও অচেন1! কাউকে এরা কক্ষে কখনও স্থান দেয় 
নি। (৩) বাধা, অর্থাৎ যারা স্বামী-স্ত্রীর মতন থাকে । এক কথায় 
একজনেরই মাত্র ভাত খায়। অন্ত কারুর দিকে এরা ফিরেও তাকায় 
না । তবে আমার সঙ্গে বাড়িউলীর অন্য রকমের সম্পর্ক ॥। আমরা পরস্পর 
পরস্পরকে ভালবাসি । আমার কোনও চাকুরি-বাকুরি নেই । বাড়িউলী 
আমাকে তা করতেও দেয় না। এর বেশি আমি আপনার্দের আর 
কিছু বলতে পারবো না আগনার আমার নমস্য গুরুজনস্থানীয়। এ 
সব কথা তাই আপনার্দের কাছে বঙ্গতৈে আমার লজ্জা করে। বেশ্টা- 
নারীরা বেশ্তা হলেও তারা নারী। এইভন্য মধ্যে মধ্যে তাদেরও 
মনের মান্বষের প্রয়োজন হয়। এর বেশি আর আমাকে আপনার! 
কিছু জিজ্ঞাসা করবেন না । বাঁড়িউলীর উপপতির্দের কেউ তার ঘরে 
এলে আমি সেই সময় পাশের ঘরে সরে যাই । আজ্ঞে, এতে লজ্জার কি 
আছে? আমি খামকা তার পেশার ব্যাপারে বাঁধা দিতে যাব” কেন? 
তবে বাড়িউলী ওপরের ঘরে থাকেন বলে তিনি গোপীবাবুদের সম্বন্ধে 
কোনও খোজ-খবর রাখেন না। তাকে আর এই সব ব্যাপারে 
আপনার! জড়াবেন না। সাক্ষী-টাক্ষী যা দেবার তা তার হয়ে আমিই 
দেবো» বাঁবু। 

উপরের এই সংবাদ অনুযায়ী আমি তৎক্ষণাৎ এ বাড়িতে এসে 
ওখানকার বেশ্ঠা নাপীদের জিজ্ঞাসাবাদ করতে থাকি । কিন্তু আমাকে 
দেখে এর! সভয়ে ওর মুখ চাওয়া-চাওয়ি করঙে থাকে মাত্র। বহু 
'পীড়াপীড়ি করেও এদের নিকট আমি একটি মাত্রও প্রয়োজনীয় সংবাদ 
সংগ্রহ করতে পারি নি। আমার এই অক্ষমতা সম্বন্ধে এ দিনের 
মামল! সম্পর্কীয় স্মারকপিপিতে আমি একটি বিবৃতিও লিপিবদ্ধ করি। 
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আমাদের ইন্সপেক্টার সুনীলবাবু ছিলেন একনন প্রাচীনতম অফিসার 
তিনি আমার নিকট হতে এই সব কথা শুনে বললেন, “ঠিক আছে। 
তুমি গিয়েছিলে সেখানে পুলিশ অফিপাঁর রূপে । এই ভন্য তারা৷ কেউই 
তোমার কাছে কো-ও স্বীকারোক্তি করেনি । এইব।র আমি সেখানে 
যাবে! ছন্মবে'শ তাদের একজনের উপপতিরূপে । এইবার দেখবে! তাদের 
কাছ হতে প্রকৃত সত্য সংগ্রহ করা যায় কিনা?” আমি অবাক হয়ে 
ইনন্পেক্টার স্বুনীল রায়কে বলেছিলাম, “সেকি স্যার। এরা আমাকে 
কিছু বললে! না, কিন্তু এরা আপনাকে সব কথ। বললো-_-এই তথ্য 
আদ1লতে পেশ করলে তো জুরর] আমাদের ছুজনার কাউকেই বিশ্বাস 
করবে না। অবশ্ঠ যদি আপনি আদালতে বলতে পারেন যে সেখানে 
আপনি তাদের উপপতিরূপে গিয়েছিলেন তাহলে ত৷ স্বতন্ত্র কথা ।, 
কিছু মাত্র অগ্রতিভ না হয়ে ইনসপেক্টার রায় আমার এই প্রশ্নের 
উত্তরে বললেন, “মুরোপে যদি যুবতী নারীরা শক্রশক্ষের জেনারেলদের 
উপপত্বী হয়ে থেকে শ্বদেশের জন্য গোপন তথ্য সংগ্রহ করে নিয়ে এসে 
স্বদেশবুসীর নিকট যশন্বী হতে পারেন, তাহলে একটি সাংঘাতিক মামলার 
কিনার! করার জন্ত এইরূপ এক ব্যবস্থা যর্দি আমি গ্রহণ করি, তাতে 
আর আমার লজ্জার কি আছে? তা ছাড়। আমি একজন পুলিশ 
অফিসার ও সেই সঙ্গে একজন পুরুষ মানুষও তো! বটে। এই দ্বিনই 
ইন্সপেক্টার রায় দিশী ধুতি, হীরার অঙ্গুরী ও সোনার ঘড়ি পরে ও 
সিক্কের পাঞ্জাবি ও ওড়ন। গায়ে দিয়ে ও লপেটা পাঁমন্থু পরে সারা গায়ে 
উগ্র সেণ্ট মেথে হাতির ধাতের ছড়ি ঘুবাতে ঘুরাতে এ বেশ্বাবাড়িতে এসে 
হাজির হয়েছিলেন। এরপর পেখানে সারারাত্র বাদ করে সেখানকার 
তিনটি বেশ্যানারীর নিকট হতে নিম্নোক্তরূপ একটি বিবৃতি সংগ্রহ 
করে তবে ফিরে এসেছিলেন । 

“আমর! তিনগ্রনেই এই বাড়িতে নিজ নিজ ঘরে পেশা করি। 
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'আমাদের বাঁধা বাবু নেই। টাইমের *বাবু ছু'জন থাকলেও মাঝে 
মাঝে আমরা ছুটাও করে থাকি । আমরা সকলেই গোঁপীবাবু নামে 
একজন ফরসা! রঙেব মাচ্ষকে চিনি । সেঞ্ঁ-উত্তর দিককার একখানা 
ঘরে তার বাধ। স্ত্রীলোক ডলিরাণীকে নিরে বাস করতো। «€ই 
সেপ্টেম্বর (খুনের রাত্রে) ভোরবেলায় আমরা ভলিরাণীকে একটি 
জামা ও একটি ধুতি তার ঘরের বাঁরান্দীয় বাঁলতির জলে ডুবিয়ে 
পরিষ্কার করতে দেখেছি। শ্রী বালতির সব ভলট। লাল হয়ে উঠেছিল। 
ভলিরাণীকে জিজ্জেন করায় সে বলে গোপীর অর্শের রোগ আছে। 
এর কিছু পরেই গোগী ভলিরাণী ও তার মাকে নিয়ে তাদের ছু*টা 
ঘরেরই তাল! বন্ধ করে কোথায় চলে গিয়েছে । তাদের এখনকার 
বাড়ির ঠিকান! আমরা জানি না।” 

পরদিন সকালবেলা আটটার সময় ইনস্পেকটার সুনীল রায়ের 
নিকট হতে উপরোক্ত সংবাদ পেয়ে আমি তার নির্দেশ মত আনদামী 
গোপীনাথের রক্ষিতার প্রথানকার ঘর ছুইটি ত্ল্লাস করবার জন্য যথাশীত্ 
রওন। হযে গোলাম । ঘর দুইটি তালাবন্ধ থাকায় তালা ভাঁঙবার জন্য 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতিও আঁমি সঙ্গে নিয়েছিলাম । কিন্তু ওখানে উপস্থিত 
হয়ে প্র ঘর দুইটির তালা ভাঙবার আমার কোনও প্রয়োজন হয় নি। 
আশাতীত ভাবে আমি দেখতে পেলাম যে ওদের দুইটি ঘরই খোলা 
এবং সেখানে ভলিরাণী ও তার মাতাঠাকুরাণী জিনিসপত্র গুছিয়ে 
নিয়ে পুটলি-পৌটল1 বাঁধছে। একটু দেরি করলে এর! একেবারে 
আমাদের নাগালের বাইরে চলে যেত আর কি? আমি জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম যে এ ঘরে উপবিষ্ট! মসীবর্ণ। কুক্ধপ। যুবতীর নামই ভলিরাণী। 
প্ররূপ একটি কুৎসিত নারীর প্ররূপ একটি স্থন্দর নাম আমার সেইদিন- 
ফার তরুণ মন আদপেই পছন্দ করেনি। আমি একরকম ক্ষেপে 
উঠে তাঁকে উদ্দেশ করে বলে উঠেছিলাম, «কে তোমার এই নাম 
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রেখেছে ?” ভীতত্রস্তা হয়েডলিরাণী বলে উঠলো, “আমার মা।? তার 
এই উত্তিতে আমি আাথকে উঠে জিজ্ঞাসা কবলান, “মাক্ছা! ইনি 
তোমার মা?” এরপর অলক্ষো আমার মুখ হতে বেরিষে এলো? «এই 
পাকড়ো ইনকে1। আমার এই হুনুঙ্কাব অভিনয়ের ফল ফলতে একটুও 
দেরি হয়নি। ভীতা ত্রস্তা হযে একবকম কাপতে কাপতেই ডলিরাণীর 
বুদ্ধ মাত বলে উঠল!, “আমাদের কেন ধরবে বাবা । আমরা তোমাদের 
গোঁগীর হাওডাঁব নুতন বাস! "ক্ষুণি দেখিযে দিচ্ছি।, আমি এইবার 
আঁমাঁদের আগ কর্তব্য সম্বন্ধে একটু দোটানায় পড়ে গেলাম। এক্ষুনি 
এদের নিয়ে গোগীকে ধরবার জন্য হাওড়াঁয় চলে যাবো, না! প্রথমে 
ডলির'ণীন নিকট একটি বিবু্ত এখানেই লিপিবদ্ধ করে নেবো? 
গোঁপাব সামনে সে নিশ্চয়ই সতা কথা বলতো। না । বরং তাঁর মনোবল 
আরও নেড়ে যেতো । পরিশেষে চিন্তা করে ডলিরাণীর নিয়োক্ত রূপ 
একট বিবৃতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ কবে নিলাম । 

«৪ঠ1 মেদপ্টগ্বন ১৯৩৬--তাত্র আন্দাজ এক ঘটকাঁর সময় [ইং 
মতে দ্বার ১২টাব পব তাবিখ বদল" ] আমার দিতি গোপীবাবু 
আমাব ঘরে এসে উপক্িত হলো । এই সময আম দেখতে পেলাম 
ঘে সে প্রচুব মছ্যপাঁন করেছে । এই অবস্থায় তাকে মামি দেখে 
জিজ্ঞেস করেদ্িলাম, “আচ্ছা! তোমাব ফিরতে আজ এতো দেরি 
হলো কেন?” আদার এই প্রশ্নে গোপীবাবু ক্ষেপে উঠে উত্তর করলো, 
চুপ কর শালী! একট] কাণ্ড হযে গিয়েছে । কাঁল সকালে খবরের 
কাগজে দেখতে পাবি |” পরদিন প্রতাষে আমি তাঁর ধুতিতে রক্তের দাগ 
দেখতে পাই। এই থেকে আমি বুঝতে পারি যে রাত্রে একটা খুন. 
খারাপি হয়ে গিয়েছে । গোপীখাবুর অন্তরোধে আমি কাপড়খানা এক 
বানতি জলে ডুবিয়ে পরিষ্কার করে ফেলি । এর পরই গোগী আমাকে 
নিয়ে হাওড়ার একট! বাসাবাড়িতে এনে তুলে । আমার মাও আমার 
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সঙ্গে সেইথানে চলে আসে । আভকে আমি মার সঙ্গে এখানে এনেছি 
এখানকার সব জিনিসপত্র ও বাড়িতে নিষে যাবার জন্যে । সেই কাপড়ট। 
আমি খোঁপা বাড়ি ন। দিয়ে হাওড়ার বাঁড়িতে একটা খাক্সের মধ্যে রেখে 
দিয়েছি । এ ছাড়] প্র খুন সম্বন্ধে আমরা আর কোনও খবরই আপনাদের 
দিতে পারি না)” 
এর পর আমি সাক্ষীদের সামনে গোপীর ঘর দু+টি ভালে! করে তল্লাস 
করি, কিন্ত সেখানে আপত্তিকব কোনও দ্রব্য পাওধা যারনি। এবপর 
ডলি ও তাব মাঁকে নিয়ে আমি নেমে আনছিলাম। এমন সময় দেখঠে 
পেলাম থে একটি ফরস! রঙেব ছোঁকবা উপবে উঠছে। ছোঁক্বাটি 
আম।দেব দেখামাত্র দৌঁড়ে পালিয়ে যাচ্ছিল, কিন্তু আমি তাঁর পিছু পিছু 
তাঁড়া করে তাকে ধবে ফেলল ম। তার গায়েব বঙ ও চেহারা দেখে 
ইতিপূর্বেই আমার সন্দেহ হয়েছিল। তাকে জিজ্ঞাসাধাদ কবে জান] 
গেল যে, সে গোপীবাঁবুব ছোট ভাই সুদাম। ডলি ও তার মার ফিরতে 
দেরি -চ্ছে দেখে গোপী তাকে এখানে খবব নেবার জন্যে পাঠিয়েছে। 
মামি তৎক্ষণাৎ ডলি ও ভাব মাকে আরও ভিজ্ঞাসাধাদের জনয থানায় 
খে মাত্র গোপীব ভাই স্দামকে নিষে ভাওড্হ রওন। হয়ে পড়ি। 
[লা বাহুল্য যে, থানায় ফিরে এসে সেখান থেকে এক উ্রীকভতি সশস্ত্র 
স্ত্রীও আমরা সঙ্গে নিরেছিলাম। 
গোগীর ভাই সবদাম নিজেই আমাদেব পথ দেখিয়ে তাব দাদার 
ওড়ার নূতন বাঁদা-বাডিটি দেখিয়ে দিষেছিল। এই ভাবে তার দাণাকে 
ধরিয়ে দেওয়া ছাড়া গার গত্যন্তরও ছিল না। তা ছাড়া এতে তাঁর 
দাপার কিরুপ বিপদ ঘটতে পাঁরে, সে সম্বন্ধে তাৰ কোনও সঠিক ধা'ণ! 
ছিল না। আমরা ত্বরিতগতিতে সণন্ত্র সিপাশী-শান্ত্রীর সাঠাধ্যে গোপীর 
ঞঁবাড়িট ঘেরোয়! করে ফেললাম । বাড়ির দ্র! বার হতেই থোল! 
ছিল। আমর! ভিতরে প্রবেশ করে দেখলাম, গোপীনাথ একট। তক্ত- 
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পোশের উপর অঘোরে ঘুমোচ্ছে। আমরা তার উপর ঝাপিয়ে পড়ীমান্ 
সে তড়াং করে উঠে পড়ে তক্তপোশের পাশ হতে একটা ভোজালি বার 
করে আমাদের দ্রিকে তেড়ে এলে।। আমরা! পূর্ব হতেই প্রস্তত থাকায় 
তিন-চাঁরট! টোটা-ভর! রিভলভাঁর ক্ষণিকের মধ্যে তার দ্দিকে উচিয়ে 
ধরতে পেরেছিলাম। বেগতিক বুঝে গোপীনাথ ভোজালিটা বিছানার 
উপর রেখে ধর! দেবার জন্যেই যেন আমাদের দিকে এগিয়ে এলে! । 
আমরা আমাদের পিত্তভল কয়টি পুনরায় পকেটে পুরামাত্র সে আমাদের 
উপর শুধু হাতেই ঝাপিয়ে পড়লো । এরপর আমাদের মধ্যে শুরু 
হলে! ভীষণ ধ্বস্তাঁধবন্তি। এতে আমাদের মধ্যে হুই-একজন আহত হলেও 
গোগী নিজেই অধিক আহত হয়েছিল। কিন্তু সেষে সেদিন ইচ্ছে 
করেই আহত হয়েছে, তা আমি সেইদিন আদপেই বুঝতে পারিনি । 
পরদিন হাকিমকে নিজের দেহের আঘাত দেখিয়ে পুলিশ হেপাজতি 
এড়িয়ে জেল হেপাজতিতে যাবার জন্তে সে সুপরিকল্পিত ভাখে এইক্প 
ধ্বস্তাধ্বস্তিতে আহত হতে চেয়েছিল। পাছে পুলিশ হেপাঁজতিতে থেকে 
তাকে, একট! স্বীকৃতিমূলক খিবুতি দিতে হয়, তার জন্য তার এ ছিল 
একটি সতর্কতামূলক ব্যবস্থা । যাই হোক, আমর! দুইজন স্থানীয় সাক্ষীর 
সন্মুথে গোপীবাবুর এ বাড়ির ঘর কয়টি পুঙ্থানুপুত্বূপে তল্লাসী করে 
একটি বাল্স থেকে তার রক্ত-ধে'ত কাপড়খানি উদ্ধার করতে সমর্থ 
হই। তখনও পর্যন্ত € ধোয়া! সত্বেও) তাতে সামান্ত সামান্য রক্তের 
চিহ্ন লেগে ছিল। এ ছাড়া এঁ ঘরের অপর একটি বাক্স থেকে আমর! 
একটি গণৎকারের ছক-আকা কাগঞ্জও উদ্ধার করতে পারি। এই 
পত্রিকাখানি হতে বুঝ| যায় যে গোপীবাবু ইতিমধ্যে এক গণৎকারের 
কাছে ভাগ্য গুনিয়ে এসেছে । প্র কাগজের টুকরাটিতে লেখা ছিল যে 
“অতো তঃরিখের মধ্যে গোপীবাবু পুলিশের হাতে ধর! ন!] পড়লে” 
তার আর কোনও বিপদের আশঙ্কাই থাকবে না|, ছূর্তাগাক্রমে 
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এ নির্ধারিত তারিখের পূর্বেই গোগীবাঁধুকে আমাদের হাতে ধরা 
পড়তে হলো। 

গোপীবাবুকে দঙ্গে করে থানায় এনে দেখলাম ইন্স্পেক্টার রায় 
নিবিষ্ট মনে এই মামলার কল্যকার তদন্ত সম্পর্কে স্মাবকলিপি লিপিবঙ্ধ 
করতে মহাব্যন্ত! আমাদের তার কক্ষে ঢুকতে দেখে তিনি উৎফুল্ল হয়ে 
বলে উঠলেন, “যাক । পেয়ে গিয়েছে! ওকে তাহলে । তুমি ওকে 
পাশের ঘরে নিয়ে গিষে জিজ্ঞাসাবাদ শুক করে দাও । আমি ততক্ষণ 
এই মামলার লেখাপড়ার কাঁজট। সেরে ফেলি।, আমি গেপীকে 
তার নিকট পেশ করে বললাম, «এখুনি একে জিজ্ঞাসাবাদ করতে 
পারলে তে। ভালোই হতো; কিন্তু আসামী ভীষণভাবে জখম হয়েছে। 
ওকে একবার হানপাতালে পাঠানে। এখুনি দরকার । এছাড়া আমরাও 
তার সঙ্গে ধ্বস্তাধ্স্তি করে আহত হয়ে পড়েছি । শেষে ক ওর সঙ্গে 
আমরাও টিটেনাস হয়ে মারাধাবো!১ প্রত্যেক পুলিশ আফসারেরই ফাস্ট 
এইড জন্বন্ধে অভিজ্ঞত। থাকে ইন্সপেক্টার রায় হাঁড়ীতাড়ি আলমারি 
খুলে তুলো» আইডিন প্রভৃতির সাথায্যে আমাদের একটু প্রাথমিক শুক্ঠব। 
করে বললেন, *আচ্ছ।। তাহলে এখন তোমরাঞ্হাসপাতালে যাও? । 
হাসপ1তাল থেকে যথারীতি নিজেদের ও সেই সঙ্গে আসামীরও পি 
ধরিয়ে ফিরে এসে আমি গোপীবাঁণুকে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলাম । কিন্তু 
কিছুতেই সে এই খুনের তদন্তে আমাদের সাহায্য করতে রাজি হলে! ন1। 
তবে সে একবার মাত্র দস্তোক্তি করে মামাদের বলেছিল, “আজ্ঞে হা। 
আমি ও কেষ্ট পাগলার দুই হাত চেপে ধরি। আর সেই স্থযোগে 
থোক। সম্মুখ থেকে তার বুকে ছুরি বসায়। আমাদের সঙ্গে সুবল ও 
কালী গ্রভৃতি আরও কয়েকজন সেখানে উপস্থিত ছিল। তাঁর! সাক্ষাৎ- 
জীবে খুনের ব্যাপারে কোনও প্রকারে আমাদের সাহায্য করো ন। 
তবে পাগলাকে ট্যাক্সি করে ধরে আনবার সময় তারা আমাদের 
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সাহায্য করেছিল ।+ এইটুকু মাত্র ্বীকার করে হঠাৎ কি ভেবে গোপীবাবু 
তড়াং করে লাফ দিয়ে ধ্লাডিয়ে উঠলে। । আশে-পাশের অফিসার ও 
সিপাহীরা সতর্ক হয়েই তাকে ঘিরে রেখেছিল । পালাবার কোনও উপায় 
না দেখে সে আমাদের গাল পাড়তে পাড়তে চীৎকার করে বললো, “না 
না না। আমি আর একটি কথাও আপনাদের বলবে! না এর পর 
আমরা! তাকে অনেক বুঝালাম ও অনুনয় করলাম, কিন্ত ভবি কিছুতেই 
ভোলবার নয়। আমরা কিছুতেই তার কাছ হতে খোকাবাবু ও কেষ্ট- 
বাবুর ঠিকান! সংগ্রহ করতে পারলাম না। আমি তখন গোপীকে 
লক-আপগে পুরে দিয়ে আমার সহকারীদের বুঝিয়ে বললাম, যে, এর 
কাছ হতে এক্ষণে আর একটি কথাও বার কর! যাবে না। একে এখন 
খুন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদ কর! নিরর৫থক। এজন্য আমাদের ধৈর্য ধরে 
অপেক্ষা করার প্রয়োজন আছে। 

আমার এইব্ধপ আঁভমতের মধ্যে একটি বিশেষ বৈজ্ঞানিক সত্য 
নিহিত ছিল। অভিজ্ঞতা হতে আমি জেনেছিলাম যে এই সকল 
পুরাতন অপরাধীরা এক অসাধারণ মানসিক অবস্থার সন্ততি। এদের 
বিবিধ সুকুমার বৃত্তি ক্রালক্রমে লুপ্ত হয়ে গিয়েছে । এক্ষণে এদের মধ্যে 
মাত্র অলসতা, ভাবপ্রবণতা, দাস্তিকত এবং নিষ্ঠুরতা রূপ বৃত্তি চতুষ্টয় ্ুল 
ভাবে প্রকট হয়ে উ্েছে। এর! উত্তেজিত হলে এদের এই বৃত্তি চতুষ্টয 
এদের মনের'পথে পর্যায়ক্রমে উঠা-নামা। করে, অর্থাৎ কখনও এর! থাকে 
অলস, কথনও এর! হয় ভাবপ্রবণ, কথনও ব। এর! নিষ্ঠুর হয়ে উঠে। 
এখন নিদারুণ উত্তেজনা একে এর মনের দাস্তিকতার রাজ্য থেবে 
নিটুরতার রাজ্যে এনে ফেলেছে। এইজন্ধ আমি বুঝতে পারলাম 
ঘে পুনরায় ভাব-প্রবণতার রাজ্যে উপনীত না হলে এর কাছ হতে কোনও 
স্বীকারোক্তি আদায় করা অসভ্ভব। এই জন্য আমি বিবৃতির শু 
গেপীনাথকে আর একটু মাত্রও গীড়াপীড়ি কর! উচিত মনে করিনি । 
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আমার এই ধারণা অমূলক ছিল না। এইজন্য পরদিন আদালতে 
তাকে হাজির করার সময় পর্যস্ত তার নিকট হতে আর একটি সংবাদও 
সংগ্রহ করা সম্ভব হয়নি। এব কারণ প্র সময় পর্যস্ত সে তার মনের 
নিষ্ঠুরতার রাজ্যে অবস্থান করছিল। এদিকে কানন মত গ্রেপ্তারের 
পর ২৪ ঘণ্টার মধ্যে তাকে আমরা আদালতে উপস্থিত করতে বাধ্য । 
গর দিন তাকে আদালতে পেশ ববা মীত্র সেতাঁব জখমের 
জন্য পুলিশকে দোষী করে একটি বিবৃতিও দেয়। এর পব চাকিম 
বাহাদুর তাকে পুলিশ হেপাঙ্গতিতে ন1 রেখে জেলহাজতে প্রেবণ কবাষ 
তাকে আর আমর। এই তদত্ত সম্পর্কে বিশেষ কোনও কাঁজে লাগাতে 
পারিনি । এ ছাঁড়। এই সময় পর্যন্ত খুন সম্পর্কে তাঁর বিরুদ্ধে অকাট্য 
কোন প্রমাণও আমবা দাখিল কবতে পারিনি । এইজন্ত আদালতের 
এই আদেশ আমাদের মেনে নেওয়। ভিন্ন আর কোনও উপায়ও ছিল 
না। তবু মন্দের ভালো এই যে গোপীবাবু জামিনে মুক্ত হয়ে বেরিয়ে 
আসতে পারেনি। এই কারণে আমরা বরং খুশি হয়েই সেইদিন 
মাদীলত হতে থানায় ফিরেছিলাম। কিন্তু শুদস্তকার্ধে আর দেরি করা 
ধায় ন7। তাই আমি ফিরে এসে ছুঃ মুঠো মাত্র অক্ষ মুখে পুরে সুবল ও 
কালীর সন্ধানে পুনরায় থান। হতে বেরিয়ে পড়লাম । 

এক স্থববল ও কালীর ডেরা খুজে বার করা আমাদের পক্ষে কঠিন 
হলেও ত। অসম্ভব হয়নি। এদের জন্য কয়েকটি সন্তাব্য স্থানে হানা 
দেওয়ার পর আমর পরিশেষে মানিকতল! অঞ্চলের একটি বস্তি গ্রামের 
মধ্যস্থলে এসে উপস্থিত হলাম। এখানে যখন আমরা পৌছলম, রাজি 
তখন একট! বেজে গিয়েছে । সাবধানে সারা বন্তিটি ঘেরাও করে উহার 
মধ্যকার উঠানে এসে দাড়ানো! মাত্র আমর! সহসা একটা ঝুপ করে 
আওয়াজ গুনতে গেলাম। আমাদের অগন্কতম ইনফরমার রাধানাথ 
আমার পাশেই পীড়িয়েছিল। সে একটি ঘরের চালের উপর দণ্ডায়মান 
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একটি মন্ুস্যাকৃতির প্রতি আগুল দেখিয়ে একরকম ভয়ে কাঁপতে ক্কাপতেই 
বলে উঠলো, “হুজুর! খাঁদ1_-আ11 আমাদের সকলেরই জানা ছিল 
যে, ধাদা ওরফে খোকার হাতে সকল সময়েই একটি গুলি-ভর! পিস্তল 
থাকে । আমাদের এ-ও জাঁন। ছিল ধে, সে নিমেষে শক্রনিধনে সর্বদাই 
তৎপর থাকে ॥। একথ! সত্য ষে বিপদ্দে ধের্যহাঁর। হওয়া বিচক্ষণ পুলিশ 
অফিসারের পক্ষে অনুচিত, কিন্তু তা সত্বেও আমার মুখ হ'তে বার হয়ে 
এলো,-ফাঁয়ার। আমাদের থানার সার্জেন্ট গ্রাণ্ট, সাহেব আমার ডান 
পাশে দীড়িয়ে ছিল। হুকুম পাঁওয়! মাত্র সে তার পেটি হতে টোটাভরা 
পিস্তল বার করে লৌকটিকে লক্ষ্য করে উপযু্পরি দুইবার গুলি 
করলে । চারিপদিককার রাত্রিকালীন নিস্তব্ধতা ভেদ করে আওয়াজ হলো, 
স্প্দরড়াম, দড়াম । আমর! সকলে লক্ষ্য কমলাম যে চালের উপরকার 
লোকট1 উপর থেকে ঝুপ করে নীচের উঠানে গড়িয়ে পড়লো । আমরা 
লোকটাকে ঘিরে তার উপর টর্চের আলো ফেলার পর আমাদের ইন্‌- 
ফরমার জানালে! যে লোকট। আদপেই খেদ] নয়। এমন কি এ লোকটা 
থে দার কোনও সাঁকরেদ কিন! তাও সেজানে না । আমি বিব্রত হযে 
সার্জেন্ট গ্রান্টকে ভ্িজ্ঞাসা কলাম, “তুমি না দেখে গুলি করলে কেন? 
গ্রান্ট সাহেব তার সকল দায়িত্ব এড়িয়ে আমার প্রশ্নের উত্তরে বললো 
“আপনি তো গুলির জন্য হুকুম দিলেন। তাই তো আমি একে গুলি 
করে মেরে ফেলেছি।” এইরূপ বিপদে আমি ইতিপূর্বে কখনও 
পড়িনি । খুনের তদন্ত করতে এসে নিজেই খুনের দায়ে পড়ে যাবে। ত: 
আমি কল্পনাও করতে পারিনি। আমাদের সঙ্গে গৃহতল্লাসীর জন্ত 
বাহির হতে সাক্ষীরূপে আন। একজন প্রৌঢ় ভদ্রলোক ছিলেন । পু 
তিনি কোনও এক জমিদ্ারীর নায়েবন্ধপে বছদিন কাজ করেছিলেন। 
এক্ষণে তিনি জনৈক মোক্তারের মুক্থরীর কাজ করেন এবং এই বস্তিযনই 
বছির্দেশের একটি কক্ষে সপরিবারে বাদ করেন। ভদ্রলোক আমার 


১9 


এই বিপদ দেখে একটি ছুরি কিনে মৃত ব্যক্তির হাতে সেটি গু'জে দিয়ে 
বলাইট অফ প্রাইভেট ভিফেন্সের একট! প্রমাণ তৈরি করার জন্য আমাকে 
উপদেশ দ্রিলেন। কিন্তু তাকে আমি সুম্প্ট রূপেই জানিষে দিলাম যে, 
বে কার্ষের জন্য আমি দায়ী তাঁব সম্মুখীন আমি নিজেই হবো, কিন্ত তা 
নত্বেও আমি এইবপ কোনও ন্ঘন্ত মিথ্যার আশ্রয কিছুতেই নেবো ন1। 
£র পর আমরা মুতমন্য ব্যক্তির গাত্র স্পর্শ কর! মাত্র সে ধড়মড় করে উঠে 
বসে আমাদের সকলকে অবাক করে দিলে । আসলে সে ভয়ে কিছু- 
ক্ণের জন্ত বেহুশ হয়ে পডেছিল। পিস্তলের একটি গুলিও তার গায়ে 
নাগেনি। এমন কি সে এজন্ত মৃত্যুমুখেও পতিত হয় নি। লোঁকটা ভয়ে 
কাপতে কাপতে আমাঁব পা ছুটে জড়িয়ে ধরে নিয়স্বরে জানিয়ে দিলে! 
য, স্থবল ও কালী এ বাঁডিরই একটা ঘধে শুয়ে আছে । তাদের নির্দেশ 
'ত সে সারা বাতি বাইরে দাড়িয়ে ভিতরের লোকদের নিরাপত্তার 
সন্য পাহারা দিতো । পুলিশ দেখলে আগে ভাগে তাদের খবর 
দেবার জন্য তার উপর নির্দেশ ছিল। কিন্তু আমরা অতফিতে এসে 
পাড়ায় সে পালাবার জন্যে চালের উপরে উঠে পড়েছিল। বল! 
বাহুল্য, এই লোকটির বিবৃতি অনুযায়ী সুবল ও কালীকে গ্রেপ্তার 
করতে আমাদের একটু মাত্রও দেরি হয়নি। তবে এদের ঘর 
তল্লাপী করে খুন সম্পর্কে কোনও প্রামাণ্য দ্রব্য আমরা উদ্ধার করতে 
পারিনি। 

থানায় এদের ধরে আনার পর খুন সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হলে এর! শ্বীকার 
করেছিল যে তার! পাগলাকে ধরে প্র মেথর গলি পর্যন্ত পৌছে দিয়েছে 
মান্। এর পর গোপী, কেট ও পাগলাকে সেখানে রেখে খোকার 
নির্দেশে প্র স্থান থেকে তারা নাকি চলে এসেছিল । যে কোনও কারণেই 
গ্রক আমার মনে হয়েছিল যে, এরা মিথ্যা বলছে। কিন্তু জানি না কেন 
ইন্সপেক্টার স্থুনীপবাবু 'তাদ্দের এইটুকু বিবৃতিই*সত্য বলে মেনে নিয়ে” 
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ছিলেন। তাঁর মতে এদের আর পুলিশ হেপাঁজতিতে না নিয়ে জেলহাজতে 
পাঠিয়ে দেওয়াই ভালো । খোকা ও কে ধরা পড়ার পর এদের পুনরায় 
পুলিশ হেপাঁজতে নিলেই হবে। দেই সময় সত্য নিরূপণার্থে 
প্রকৃত বিবৃতি প্রধানের জন্য তাদের পীড়াপীড়ি কর! যেতে পারবে। 
ইন্লপেক্টীর সুনীলবাবুর মতে এরা কোনও ক্রমেই থোকাবাবুর দলের 
কোনও বিশ্বাপভাজন ব্যক্তি হতে পারে না। এ'ছাড়। এমনি কতকগুলি 
আনইম্পর্টেট আসামী দ্বারা থান! ভি করে রেখে তদন্তের ব্যাপারে 
সময় নষ্ট করার তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না। অগত্যা ইন্সপেক্টার 
স্থনীল রায়ের উপদেশ শিরোধার্য করে তাদের জেল হেপাজতিতে পাঠিয়ে 
আমি কে্টবাবু ও খোকাবাবুর সন্ধানে আত্মনিয়োগ করলাম। কিন্তু এই 
সকল পলাতক আনামীর সন্ধান আমাকে কে বলে দেবে? ইতিমধ্যেই 
আমর! জানতে পেরেছিলাম যে বর্তমান দলটি থেদার অধীন বহু 
উপদলের মধ্যে একটি মাত্র উপদল। থোকাবাবু ইতিমধ্যে বাঙ্গল, বিহার 
ও উড়িস্তারও কয়েকটি স্থানে তার অপকার্ষের জাল বিস্তার করেছে। 
অপকার্ধের স্থবিধার জন্য সে এখানে ওখানে কয়েকটি সুরক্ষিত ধাটিও 
হীপন করেছে । থোক। ব। খেদাকে যারা যার জানে বা চিনে 
তার! সকলেই একমত যে, কয়েকটি প্রাণের বিনিময়ে তাকে মাত্র মৃত 
অবস্থায় গ্রেপ্তার করা সম্ভব। বিন। যুদ্ধে যে থোকাবাবু গ্রেঞ্ধার বরণ 
করবে না ত। আমারও জান। ছিল। কিন্তু এইরূপ একটা নিদারুণ 
বিপদের সম্মুখীন হওয়৷ ছাড়! আমার আর অন্য কোঁনও উপায়ও 
ছিল ন।। 

এর পর তাস্ত সম্পর্কীয় নানা কাজে আরও কয়েকটি দ্দিবদ 
অতিবাহিত হয়ে পেল। 

আমাদের বেতনভৃক গোয়েন্বারা কলিকাত ও হাওড়ার বহুস্থ্ন 
গিয়ে খোক! ও কেটবাবুর জন্ত খোজাখু'ঁজি করলো, কিন্ত তাদের গোপন 
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আন্তান! সম্বন্ধে তারা কোনও সংবাদই সংগ্রচ করে উঠতে পারলো। না। 
হঠাঁৎ এই সময় খাঁদার বন্ধু হরিপদ সরকারের নাঁমটি আমার মনে পড়লে! । 
সক্ষী দেবেনের মুখে এই হরিপদ সরকারের নাম আমর! ইতিপূর্বে শুনে- 
ছিলাম। ১৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৬, সকাল সাতটার সময় আমরা হরিপদ 
বাবুকে লোক মারফৎ ডাকিয়ে থানার এনে জিজ্ঞাসাবাদ শুরু করলাম । 
হরিপদ? খাদার ও কের গ্রেপ্তারের জন্ত আমাদের সাহায্য করতে 
ছুইটি বিশেষ শে রাজি হয়েছিল । তার প্রথম শর্ত ছিল এই যে, যদি 
প্রয়োজন হয় তো খোকাবাবুর গ্রেপ্তারের পূর্বিন পর্যস্ত তাকে খানায় 
আশ্রয় দিতে হবে। তাঁর দ্বিতীয় শর্ত ছিল এই যে, সদাসর্বদা তার সঙ্গে 
একজন সশস্ত্র সিপাহীকে তার প্েহরক্ষী ব্ূপে নিধুক্ত করতে হবে। 
আমর! তার এই উভয় শতে'ই রাজি হওয়ায় সে এই মামলার তদন্তে 
সাফল্যের জন্ত নিজের জীবন বিপন্ন করতে সম্মত হয়েছিল। এই সমন 
আমি আমার কোঁআটারে একাই বসবাম করতাম। আমার অনুরোধে 
হরিপদবাবু এই দিনই তাঁর বিছানাপত্রসহ আমার কোআর্টারে 
এসে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তিনি সকাল-সন্ধ্যায় আমাদের সঙ্গে 
আহার করতেন এবং সারারাক্র আমাদের সঙ্গে আসামীদের মর্খীনে 
হাওড়া, কলিকাত। ও চব্বিশ পরগনার নানা স্থানে ও অন্থানে ঘুরে 
বেড়াতেন। 

আরও দিন দশেক এইভাবে অতিবাঠিত হওয়ার পর একদিন সন্ধ্যা 
ছয়টার সময় আমর ইন্সপেক্টার সুনীল রায়ের সঙ্গে এই মামলা সম্পর্কে 
আলোচনা করছিলাম। স্ুনীলবাবু আমাদের খুনের রাত্রের এক 
ঘটিকার সময়টির গুরুত্ব সম্বন্ধে আমার্দের বোঝাচ্ছিলেন। তার মতে 
এই খুনের পরিবৈশিক প্রমাণের জন্য এই রাত্রি এক ঘন্টক সমগ়্টির 
মূল্য অসাধারণ। এই রাত্রে এক ঘটিকায় খোকা মলিনাকে নিতে 
'আঁসে এবং এই বাতি এক ঘটিকাঁতে গোপীও ভলির বাড়ি ফিরে আসে। 


১৬৩১ 


ইনসপেকটাঁর এই মামলা সম্পর্কে আরও কয়েকটি প্রমাণের কথা আমাদের 
বুঝিয়ে বলছিলেন। এমন সময় কুমারটুলি অঞ্চল হতে জন দশ বারে! 
লোক হত্তদন্ত হয়ে থানায় এসে জানলে] যে, খোকাকে তারা ওথানেতে 
সেই মেখরগলির খুনের জায়গাঁটার দ্বিক হতে বেরিয়ে ক্াঁসতে দেখেছে। 
থানার বাইরে বড়রাস্তার উপর সশস্ত্র সিপাহীসহ লরিটি তৈরি করে রাখা 
ছিল। আমরা তৎক্ষণাৎ সেই লরিটিতে উঠে মাত্র কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই কুমারটুলিতে এসে উপস্থিত হলাম। সেইখানে তখন পথচারীর! 
ভীত হয়ে ইতন্তত ছুটাছুটি করছিল। ইতিমধ্যে সেখানকার বাসিন্দারা 
আতঙ্কে তাদের বাড়ির দরজা-জানাল| বন্ধ করে দিয়েছে । অনুসন্ধানে 
আমরা জানলাম যে, খোকা তার খুনের জায়গাটিতে তো৷ এসেছিলই, তা 
ছাড়! সে তাদের কপানাঁথ লেনের বাসা-বাড়িতে এসে সেখানকার সাক্ষী 
ও সাক্ষিনীদেরও ধমকা-ধমকি করেও গিয়েছে । আমরা কিন্ত সার! রাত্রি 
ধরে কুমারটুলি অঞ্চলের প্রতিটি অলি-গলি তম তন্ন করে খু'জেও খাদার 
কোন সন্ধানই পাইনি । পরদিন সকাল-বেলা৷ আমরা খবর পেলাম 
যে, খোকাকে হাওড়ার একটা বস্তির একটি ঘরে আমাদের জনৈক 
গোটিরন্দ। দেখে এসেছে । বল বাহুল্য ষে আমরা তৎক্ষণাৎ সশস্ত- 
বাহিনী ছার! এ বাড়িটি ঘেরোয়া করে প্র ঘরটির দরজা! ভেঙে সেইখানে 
ঢুকে পড়ি। এইদিন হরিপদ অসুস্থ থাকাঁয় সে আমাদের সঙ্গে আসতে 
পারেনি । তবে খেদাঁকে চেনে এমন একজন গোয়েন্দা আমাদের সেখানে 
এনেছিল । ঘরে ঢুকেই আমরা জনৈক ব্যক্তিকে সেখানে একটি 
থাটিয়ার উপর শুয়ে থাকতে দেখতে পাই । তাঁকে দেখামাত্র আমাদের 
সেই গোয়েন্দা ছুই পা+ পিছিয়ে এসে চীৎকার করে বলে উঠে, “হুন্ধুর ! 
থেদাবাবু ব--1” আমর! তত্ক্ষণাৎ সকলে মিলে গুলির! পিস্তল উচিয়ে 
তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়লাম । আমর! আশঙ্কা করেছিলাম যে, তথুনি 
একট। খণ্ডযুদ্ধ শুরু হয়ে যাবে এবং আমাদের দলের অন্তত ছুই একজন 
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সেই যুদ্ধে প্রাণ ারাবে। খোকাঁবাবুকে 'বিনা যুদ্ধে একজন শাস্ত-শিষ্ট 
ব/ক্তির গ্াঁয় ধর! দিতে দেখে আমাদের সন্দেহ হলে! হয়তো! আদপেই 
সে খোবাবুনয়। কিন্তু আমাদের সঙ্গের একজন অফিসার, দুইজন 
সিপাহী ও আমাদের সেই গোয়েন্দা নিঃসন্দে্ দ্ূপেই তাকে খেপ্দাবাবু 
বলেই সনাক্ত করলো। খোঁকাবাবুর ফটো-চিত্র সম্বলিত একটি পুলিশ 
গেজেটও আমর সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম। এই গেজেটে প্রকাশিত 
খে'দাবাবুর সন্মুখের ও পার্শখদেশের ফটো-চিত্রের সহিত আমাদের এই 
ধৃতিকৃত আনামীর সম্মুখের ও পার্থের চেহারায় হুবহু মিলও আমর! 
দেখতে পেলাম । এই গেলেটে খোঁকার বাম হাতে উদ্থির দ্বারা একটি 
লারিকেল গাছে জড়ান এক'ট সাঁপ এবং তাঁর ডান হাতে একটি গোলাপ 
ফুল ও তার নিয়ে “্রাণের খে'দা,_-এই কথাঁকয়টি উৎ্কীর্ণ আছে 
বলে লেখা আছে। এছাডা এ গেজেটের পাতা খোকার বাম 
দিককার কপালের ভ্রর নিকট একটি কাঁটা দাগ ও তার নিয়ের ঠোঁটটি 
কাটা ও দেলাই করা আছে বলে লেখা আছে। শুধু তাই নয়, এ 
গেজেটে তাঁব গাত্রবর্ণ ও উচ্চতার মাপ ও অন্তান্ত বিবরণের সম্বন্ধে বহু 
তথ্য লিপিবদ্ধ করা ছিল। আমর! পুলিশ গেজেটে উল্লিখিত এ 'সঁকল 
বিবরণেই সঙ্গে ধৃতিকত আগামীর দেহের আকৃতি ও অন্যান্ত চিন্ছের 
সহিত তুলনা! করে দেখলাম যে, উভয়ের মধ্যে আকৃতি ও প্রকৃতিগত 
প্রতিটি বিষয়ে হুবহু মিল আছে। কিন্তু এতে! সত্বেও আমি বিশ্বাস 
করতে পারলাম না যে, থেদাবাবুকে এতো সহজে গ্রেপ্তার করা সম্ভব 
হতে পারে । নিজেদেব মধ্যে কিছুক্ষণ আলাপ-আলোচনা করে 
আমর! অকুস্থলে নিজেদের মোতীয়েন রেখে কয়েকজন সিপাহীসহ 
*আমাদের ট্রীকটিকে থোকার বাল্যকাঙ্গের বন্ধু্বয় দেবেন ও হরিপদকে 
আনবার জন্ত কোলকাতায় পাঠিয়ে দিলাম । দেবেনবাবু বাড়িতে 
উপস্থিত ন1 থাকায় আমাদের লোকজনেরা কেবলমাত্র কলিকাত৷ 
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থেকে হরিপদবাবুকে নিয়েন্ঘণ্টা দেড়েকের মধ্যে আমাদের কাছে 
তাকে পৌছিয়ে দিলে। অতকিতে ধৃতিকৃত আসামীকে সেখানে দেখে 
হরিপদবাবুও ক্ষণিকের জন্য সভয়ে ছুই পা পিছিয়ে এসেছিলেন। কিন্তু 
পরে তার দিকে কিছুক্ষণ একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকার পর হুরিপদবাধু 
নিশ্চিন্তমনে আসামীর দিকে এগিয়ে এসে আমাদের জানালেন ষে, 
ধৃতিকৃত ব্যক্তি আদপেই সেই খোকা ওরফে খাঁদাবাবু নয়। তবে সে 
খথোকাবাবুর একজন অন্তরঞ্গ বন্ধু ও তার একজন দলের লোকও বটে। 
এই সম্পর্কে হরিপদ আমাদের কাছে প্র পিন যে উল্লেখযোগ্য বিবৃতিটি 
দিয়েছিল তা নিয়ে উদ্ধত করা হলে । 

“দেবেন, খোকা, কেষ্ট ও গোপী--এই কয়জনের সঙ্গে এককালে 
একটি স্থানীয় হাইস্কুলে কিছুকাল পড়েছিলাম । খোকাই সাধারণত 
ক্লাশের মধ্যে পড়াশুনা ও থেলাধুলায় ফাস্ট বয় বলে প্রখ্যাত 
ছিল। কিন্ত পরে বাধ্য হয়ে সে এ স্কুল ছেড়ে চলে আসে এবং 
প্র স্কুলের ছাত্র কেষ্ট ও গোপীকে দলে ভিড়িয়ে একটা ডাকাত 
দলের হৃষ্টিকরে। প্রথমে তার দেশ উদ্ধারের জন্য একটি মুক্তি-সেন। 
সুষ্টিশকিরার জন্য এই দলটির সচনা করে। কিন্ত উহাতে পরে বহু পুরান 
পাপীকে ভতি করার ফলে ধীরে ধীরে উহ! একটি সাধারণ ডাঁকাত দলে 
পরিণত হয়ে পড়ে। এরা এই খুনটি ছাড়া আরও বিশ-ব্রিশটি খুন 
করেছে বলে আমার শুন! আছে। তবে পাগল! ও শিউচরণ হত্যার 
জন্যে যে একমাত্র এরাই দায়ী তা আমি হলপ করে বলতে পারি। 
এরা আমাকে ও দেবেনকে দলে ভি করবার জন্ত বহুবার চেষ্ট। করেছে 
কিন্ত তাঁদের প্র সকল অপকার্ষে যোগ দিতে আমরা রাজি হইনি । তবে 
বন্ধু-বান্ধব বা আত্মীয়-স্বজনর। তাদের অপহৃত দ্রব্যের উদ্ধারের জন্ 
আমাদের কাছে কেঁদে পড়লে এদের সাহায্যে আমরা কয়েকবার” 
তাদের চুরি-যাওয়া ও হারানে! দ্রব্যাদি উদ্ধার করে দিতে সমর্থ ছয়ে 
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ছিদাম। এক বৎসর পুর্বে কুমারটুলির, বিখ্যাত জমিদার অমুক বাঁবুর 
বাড়ি থেকে একটি টোটা ভরা রিভুলভার সমেত ৫০ হাঁজার টাকা মুলের 
গ্রহন। যে এরাই তাল! ভেঙ্গে চুরি করেছিল তা৷ আমার অজানা! ছিল ন1। 
তবে এই সম্বন্ধে আমি থানাপ্ন কোনও সংবাদ দিলে আমাকে তার 
পরদিনই আপনাদের ইনফরমার শিউচরণিযার মত ইহসংসার পরিত্যাগ 
করে চলে যেতে হতো । আমি এও জানি ষে এদের দলে ৭০ বা ৮০ 
জন লোক সংযুক্ত আছে এবং এর! একাধারে ডাকাতি, খুন ও বার্গলারি 
বেঙ্গল, বিহার, উড়িম্ত। ও শ্রী তিনটি প্রদেশের রেলওয়ে সমূহে 
সমাধা করে থাকে । এদের অপকার্ষে কাহারও সামান্ত মাজ্ও 
প্রতিবন্ধক হওয়াঁব সম্ভাবন। থাকলে এর! নিধিচাবে তাকে ছলে বলে 
হত্যা করে এই মরজগৎ্ থেকে সরিয়ে দ্রিতে বদ্ধপরিকর হয়ে 
উঠে। আমাৰ সঙ্গে খোকাঁধাবুর পৃথিবীর এই শহবের ওপরতলা ও 
নিচের তলা--এই উভয় পরিবেশেই বহুবার দেখা হযেছে । কিন্তু এই 
কথ। আমি আমার বাল্য বন্ধু এক দেখেন ছাড়া আর কাউকেই কোনও 
দিন প্রকাশ করতে সাহসী হইনি। কয়েকমাস সে সমাজের ওপর 
তলায় বাস করে পুনরায় সে কয়েক মাসের জন্ত উহার প্নদ্বে 
তলায় ফিরে গিয়েছে । যখন পে সমাজের ওপব তলায় খুশমেভাজে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে তখন আপনারা বুথাই তাকে সমাজের নিমতম স্থানে খুঁজে 
বেড়িয়েছেন ।” 

এঝপর আমি হরিপদবাবুকে কয়েকটি বিষয়ে জিজ্ঞামাবাদ করে এই 
মামল। সম্পর্কে আরও কয়েকটি প্রয়োজনীয় তথ্য তাঁর কাছ হতে জেনে 
নিই। নিয়ে প্রশ্নোত্তর হতে বক্তব্য বিষয়টি সম্যকরূপে বুঝা যাবে। 

প্রঃ--আপান সমাজের উপরতল। ও নিচের তলা বলতে কি বুঝাতে 
চান? থোকাবাবুর একারই কি সমাজের এই উভয় স্তরে আনাগোনা 
আছে? 
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উঃস-থোকাবাবু মধ্যে মধ্যে'তার দলের ভার গোগী বা কে্টবাবুকে 
দিয়ে সকলের অজ্ঞাতে কিছুকালের জন্য কোথায় উধাঁও হয়ে যায়। 
এই সময় পুলিশের ন্যায় তার দলের লোকেরাও তাঁর কোন হদিশই 
পায় নি। এই সময় সে শহরের উন্নত অংশে ফ্ল্যাট ভাড়া করে সেখান- 
কার ভাদে। ভালো লোকেদের সঙ্গে মেলামেশা করেছে । এমন কি, 
সে এই সময় বিলাতি স্থ্যুট পরে গণ্যমান্ত লোকের র্লাব ও প্রতিষ্ঠান 
সমূহের মেম্বার হয়ে বিবিধ পার্টি ও মিটিঙে যোগদান করেছে এবং 
ফুটবল, ক্রিকেট, হকি গুভৃতি ক্রীড়া ও অন্তান্ত সভ্যজন-স্রলভ আমোদ- 
প্রমোদেও নিরপরাধ মান্থষেব স্বীয় যৌগদান করেছে । এমন 
কি নীলা নামে এক বিদুষী ধনিকন্া এবং মিসেস সেন নামে 
জনৈক ব্যারিস্টাব-পত্ীর সহিত সে কিছুকাল মেলামেশীও করেছিল। এর 
কয়েকমাস পবে হঠাৎ সে একদিন পুনবায় লুজি ও ছেড়া গেঞ্জি পরে 
শচরের পঙ্ষিল বস্তির মধ্যে অবস্থিত তাদের ড্ডেকাতে ফিরে এসে তার 
প্রেমাকাজ্জী বেশ্টানারী এবং সাথী চোর-ডাঁকাদের সঙ্গে মিলিত 
হয়েছে । আমার মনে হয়, আপনারা তাকে কোনও মামলার ব্যাপারে 
বেশিষ্তথ1জাখুর্জি করতে শুরু করলে সে আত্মগোপনের উদ্দেশ্যে 
কিছুকালের জন্য এইভাঁবে সমাজের ওপরতঙায় এসে গা ঢাকা দিত । 
এই অবস্থায় তাকে কেউ দেখলে তাকে চিনেও চিনতে না পারবাঁরই 
কথা । 

প্রঃ--হঁ, বুঝলাম। খুব সম্ভবত তার মধ্যে অবস্থিত দ্বৈত 
ব্যক্তিত্বের জন্যই সে প্রয়োজন মত এইভাবে ভোল বদলাতে 
সক্ষম ছিল। কিন্ত এই ধৃতিকৃত আসামী স্তধীরকে সে পেলো 
কোথায়? তুমি কি ইতিপূর্বে কখনও এই আসামীটিকে কোথায়ও 
দেখেছিলে? 

উ$--আজ্জে হ্যা, স্যার! ওকে মাত্র একদিন আমি থোকাঁবাবুর 


১০৮ 


সঙ্গে ব্র্যাক স্কোয়ারে দেখেছিলাম । দু'জনকে একত্রে দেখে সত্য সত্যই 
সেইদিন আমি অবাক হয়ে গিক্েছিলাম। আমরা জানি থে, কথনও 
কথনও দুইঞ্জন মাঞ্গষের মুখ ও দেহের মধ্যে একপ্রকার আদল দেখা, 
যায়। কিন্তু এদের মত হব এক রকমের চেহারার মানুষ ইতিপূর্বে 
আমি দেখ নি। পরে আমি খোকার মুখে শুনেছিলাম যে, তার মত 
একই রকম চেহারার এই মানুষটির সন্ধান পেয়ে তাকে বহু চেষ্টায় সে 
তার এঁ অপদলের মধ্যে ভি রে নেয়। তাদের দলের জন্য একজন 
ভুপ্রিকেট থোকা৷ তৈরি করে তাকে কয়েকটি কাজে লাগাবার জন্য নে 
এহরপ কার্ধ করেছিল । পূর্বে স্থধীরধাবুর দেহে খোকার দেহের অনু 
রূপ প্ররূপ কাটাকুটি ও উদ্ধি চিহ্াদি [ছল না। পরে খোকাবাবুর 
নির্দেশে স্ুধীরবাবু প্রগুলি নিজ দেহে ধারণ করেছিল। এমন সে 
ধরা পড়ে জেলে গেলে সে থানায় খোকার নাম লিখিয়েহই জেনে 
গিয়েছে । আপনাদের এই পুলিশ গেজেটে যে থোকার গ্রতিক্কতি 
দেখেছেন, আসলে ওটা এই সুধীরবাবুরই প্রতিকৃতি । এই জন্য সুধার 
জেলে থাকলে আপনারা মেনে পিয়েছেন যে খোকাই জেলে স্বাছ্ 
এই জন্য এই সময়ের মধ্যে সমাধিত কোনও অগ্গীকাধের জন্য স্বভাবতই 
আপনারা খোকাঁবাবুকে দায়ী করতে পারেন নি। তাছাড়া অয়েল 
পেন্টিংএর ন্যায় ফটোচিত্রে মান্গষের একৃতি ও চারত্র পুরাপুরি প্রস্ফুটিত 
করা যায় ন।। এইজন্য দুইটি মানুষের ফটো বহু ক্ষেত্রে একটি মানুষের 
মত অবিশেষজ্ঞদ্দের কাছে প্রতীত হয়ে থাকে । আমি এই সকল সংবাদ 
আপনাদের সাহাষ্য করার উদ্দেশ্যে প্রাইভেট গোয়েন্দারপে অতি 
কষ্টে সংগ্রহ করেছি। 

আমর! সকলে হরিপদবাধুর এই বিবুতি শুনে সত্য সত্যই আশ্চর্যা- 
স্থিত হয়ে গিয়েছিলীম। ধৃতিকৃত আসামী স্ধীরকে থানায় এনে ইন্স- 
পেকটার সুনীলবাবুর কাছে তাঁকে পেশ করে আন্ভোপান্ত ঘটনাটি তার 
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নিকট বিবৃত করলে তিনি কিছুক্ষণ চিস্তা করে বললেন, “হুম! তাহলে 
একে এখুনিই হাকিমের কাছে পেশ করে নির্দোষ বলে তাকে বেকস্থুর 
খালাস করে দেবার জন্ত স্থপারিশ করা দরকার।” নুনীলবাবুর এইরূপ 
'অভিমতে একটু বিরক্ত হয়ে আমি তাকে বলেছিলাম, “সে কি স্যার। 
এতো কষ্ট করে এই লোকটাকে আমরা ধরে আনলাম । খুনের সঙ্গে 
সম্পর্ক রহিত হলেও লো'কট এদের এই গ্যাঙ্গের একজন মেম্বার। ত৷ 
ছাড়া এ এবট! ইন্টারেসটিং ফিগার তে! বটে ।” অভিজ্ঞ ইব্সপেকটার 
সুনীল রায় থেকরে উঠে আমার এই উক্তির উত্তরে বললেন, «কিন্তু একে 
মামলায় জড়িয়ে রাখলে ভুমি মূল আসামী খোকাকে কিছুতেই বিচারে 
সাঁজ। দেওয়াতে পারবে না । এই মামলার বিচারের সময় জুরিদের মনে 
সন্দেহ জাগবে যে, এই নিরীহ সুধীর না এই দুর্দান্ত খোকাবাবুই এই 
নৃশংস হত্যাকাণ্ডের মূল হত্যাকারী! এই অবস্থায় দোছুল্যমান 
চিত্তে তারা থোকাবাবুকে সন্দেহের অবকাশ বা বেনিফিট অফ ভাউটু 
দিয়ে খালাস দিয়ে দিতে পারেন। এইরূপ একটা বিচার-প্রহসনের 
রোন্কিআমি নিতে আদপেই রাজি নয়। এ পাঁপ বাপু এখুনি আমাদের 
এই মামলার হুন্দো থেকে তুমি বিদেয় করে দাও। এরপর আমরা 
সকলে ইন্সপেক্টার স্বনীল বায়ের এই যুক্তির তারিফ না করে থাকতে 
পারিনি । এইজন্য এই মামলার জন্য অকারণে কোনও জটিলতা সষ্টি 
না! করে আমরা সুনীলবাবুর উপদেশ শিরোধাধ করে এই মামলার 
সহিত সম্পর্ক রহিত আসামী স্ুধীক্বাঁবুকে তথুনি জামিনে মুক্ত প্রদানের 
ব্যবস্থা করে দিয়েছিলাম । এরপর স্বভাবতই আমর! থোকাবাবুর 
পিছনে আমাদের সর্বশক্তি নিয়োগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম । অপর- 
দিকে খোকাবাবুও এদিকে আমাদের এই প্রচেষ্টা প্রতিরোধ করতে 
বন্ধপরিকর। যে স্থানটিতে এই নির্মম হত্যাকাণ্ড সমাধা হয়েছিল 
স্ইে স্থানে প্রতিটি রাত্রে সে বারে বারে ফিরে এসেছে। বৈজ্ঞানিকর! 
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বলে থাকেন যে, মানুষের শোণিতম্পৃহা ,অপরাধস্পৃহার স্তায় একটি 
আদিম স্পৃহা । একদ্রিন আদিম মানুষ তাদেয় পূর্বপুরুষ হিংস্র 
জীবদের ন্যায় রক্তপাঁনে অভ্যন্ত ছিল। সত্যতার উদ্মেষের সঙ্গে কাল- 
ক্রমে ধীরে ধীরে আমরা আমাদের সেই আপর্দিমতম অভ্যাস পরিত্যাগ 
করেছি! কিন্তু তা সত্বেও তা আমাদের মনের অন্তর্দেশে বিভিন্ন মাত্রায় 
নিহিত আছে। অভ্যাস দ্বারা একবাঁর উহ! অতিমাত্রায় নির্গত হয়ে 
এলে উহাকে সহজে নিবৃত্ত কর! যায় না। সময় বিশেষে এই রক্ত- 
পানের নেশ। বক্ত দর্শনের নেশাতেও রূপান্তরিত হতে দেখা গিষেছে। 
এইঞ্জনই খুনের পব থোকাঁবাবুর মধ্যে উদ্গত এই উগ্র শোঁণিত- 
স্পৃহাই বোধহয় তাকে বারে বারে হত্যাস্থলটি দেখে আসতে বাধ্য 
করছিল। 

খোঁকাঁবাবুকে যখনই কেউ রাত্রে কুমারটুলি অঞ্চলে দেখতে পেয়েছে, 
তখনই ভীত পথচাঁগীবা ও নিবীহ দোঁকানদাঁররা চািদ্বিকে ছূটাছুটি 
করেছে। পুলিশও তাৰ আগমন সম্পর্কে খবরাখবর পাবামাত্র অকু- 
স্থলে ছুটে গিহেছে, কিন্তু সেই হত্যাস্থল সহ আশে-পাঁশের বস্তিঅঞ্চল ও 
অলিগলি তন্ন তন্ন করে খুজেও তার কোনও, হদ্দিসই তারা পেতে 
পারেনি । শেষের দিকে এ অঞ্চলের সাধারণ নাগরিকগণ খোকা- 
বাবুকে এক অশরীরী জীব মনে করে তার অবস্থান সম্থন্ধে আমাদের 
নিকট কোনও সংবাদহ আর পৌছে দিত না। এইসব কারণে 
আমরাও বহুদিন বাত্রিকালে এ এলাকায় আর রাউণ্ড দেবার জন্য 
বহির্গত হইনি । শেষে এইরূপ সরগরম ভাবটি কথঞ্চিৎ কমে এলে 
এক রাত্রে রাউণ্ডে বেরবার জন্ত দরওয়াজার সিপাহীকে একটা 
রিক্সা ডাকতে বলে আমি অফিসে বসে তৈরি হচ্ছিলীম। সিপাহী 
ভাইটি আমার জন্য রিক্সাটি আনার পর আমি সেইদিকে অগ্রসর 
হচ্ছিলাম। এমন সময় আমাদের প্রতিবেশী ব্যাঙ্ধশীল কোটেরর এক 
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উকিল গোপাঁপ বন্দ্যোপাধ্যায় একটা বার্গলারি মামলার আসামীর 
জামিনের অন্ত আবেদন করতে এলেন। এই মামলাটি জামিন-গ্রাহা 
না থাকায় আমি কিছুতেই উহার আসামীকে জামিন দিতে 
চাইলাম না। তাঁর সহিত এইরূপ বাক্বিতগাঁর মধ্যে আমার 
রাত্রিকালীন রাউণ্ডের সময় এক ঘটিকা! উত্তীর্ণ হয়ে গেল। এরপর 
বিরক্ত হয়ে আমি আমার নিজের চেয়ারে এসে বসলাম এবং 
উকিলবাঁবু গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও রাগে গজগজ করতে করতে থান! 
হতে বার হয়ে আমারই জন্য আন! রিষ্সাটিতে চেপে বসলেন। এর দশ 
মিনিট পরে আমাদের প্র প্রতিবেশী উকিলবাধু হস্তস্ত হয়ে থানার 
এসে একটি অদ্ভুত এবং ভীতিপ্রধ বিবৃতি প্রদান করলেন। তার 
'অত্যভূত বিবৃতিটি নিয়ে উদ্ধত করে দিলাম । 

*আপনি আজ বড্ড বেচে গেছেন পঞ্চাননবাবু ! আপনাকে আমি 
সাবধান করে দেবার জন্য থানায় ছুটে এসেছি । আজ রাত্রে রাউগ্ডে 
বেরুলে আপনার মৃত্যু ছিল স্থনিশ্চিত। আমি রিক্সাটায় চঙে বস! মাত্র 
রিক্াপুলার মাঁথ। নাড়তে নাড়তে দ্রুতগতিতে শ্যামবাঁজাপরের রাস্তা ধরে 
চলতে শুরু করলে! । (এমনি কিছুদূর অগ্রসর হওয়ার পর আমি তাকে 
আমাদের বাড়ির দিককার রাস্তার দিকে বেঁকতে বল! মাত্র সে অবাক 
হয়ে এই সর্বপ্রথম আমার দ্রিকে চেয়ে দেখলো । এরপর সে আমাকে 
আমাদের বাড়িতে পৌছে দেবার পর রিক্সা থেকে নেমে আমি তাকে 
ভাড়ার পয়স! মিটাতে যাচ্ছিলাম, কিন্তু সে পয়স। ন। নিয়ে খাড়া হয়ে বুক 
চিতিয়ে দাড়িয়ে বলে উঠলো॥ “আমাকে চিনতে পারছেন গোপালবাবু! 
আমার দিকে চেয়ে দেখুন, আমিই হচ্ছি খেদ। ! পঞ্চাননবাবুকে বলবেন 
যে, তার বদলে আপনি রিক্সায় উঠেছিলেন বলে ভগবানের দয়ায় 
আজ তিনি বেচে গেলেন। তবে তাঁকে আপনি একটু ভালে! করে 
বুঝিয়ে বলবেন যে, তার জীবনের মেয়াদ এইবার ফুরিয়ে এসেছে ।” 
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এর পর দিন আমরা আমাদের গুপ্ত১রদের মুখে সংবাঁদ পেলাম যে, 
থেকাবাবু আমাদের থানার উপরকার কোআর্টারের দেওয়ালের খড়। 
বেয়ে উঠে জানালার মধ্য দিয়ে ঘরে প্রবেশ করে আমাদের হত্যা করবার 
সন্ত প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছে । এই সংবাদ ইন্স্পেক্টার স্থনীলবাবু কলিকাত! 
পুলিশের উত্তর বিভাগের ডেপুট কমিশনার শানট্টন জোন্ম্কে গানালে 
তিনি আমাদের কোৌঁআটারের জানালাগুলি ওম্যার-ন্টে বা রেখ জাল 
দ্বারা আবুত করে দেবার ব্যবস্থা করধার জগ্ত আদেশ দিয়েহিলেন। 
এর পর হতে থোকাবাবুকে জীবিত বা! মুত ধরে আন্বার জন্য 'শামরাও 
হর নিদ্রা ঠযা।গ করে এক কম মরিয়। হছেই কাজে লেগেছিলাম। 
এর কারণ এই যে, আমর। জানতাম, শ্িছিরে আসবার আগ আমাদের 
উপায় নেই। এবং আমগ। যা তাকে মারতে না পারি তো সেং 
আমাদের এক সময় না এক সময় মেরে দেবে । আমাদের নত্ধ্য কে 
কেউ অহিমত প্রকাশ করেছিলেন যে, তাকে জীবিত ধব।র চেষ্টা ন। 
কৰে তাকে দেখা মাত্র গুপি করে মেরে ফেলাই শ্রেয় তখে। কিন্তু 
'তাদের সঙ্গে আমরা একমত হতে পা্িনি। আমাদের মত এহন্ধপ 
কার হত্যাকাণ্ডেরই সামিল। তবে ঠাকে খুজতে বেক্বাপ সময় 
আমরা আমাদের জামার তলায় লোংবর্ম পরিধান করতাঁম। কোনও 
বাটা তল্লাসের সময় মাথায় লৌহ শিরপ্ত্রাণ পরে ডান হাতে আবক্ষ- 
পাঁদমাণ লেংহশিন্ড এবং বাম হাতে টো9া-ভরা পিস্তল সহ আমরা 
অগ্রসর হতাম। এহ সকল সাজসরঞ্জাম ইংরাজ আমলে সমস্ত 
ধিপ্রবীদ্দের আবাস রেইড, করবার জন্য পুশিশ হেড-কোআটণরে মুত 
রাখা হতে।। এই মামলার জন্ত বিশেষ হুকুম নিয়ে এইগুলি আমর! 
পালবাজার থেকে আনিয়ে নিয়েছিলাম। 

এমনি ভাবে আরও পক্ষারধিক কাঁল অতিবাহিত হয়ে গেল। কিন্তু 
এই মামলার অন্যতম আসামী থোকা ও কেই্টকে আমরা বৃথাই সন্ধান 
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করে চলেছি । আমাদেরপকল আততামীকে আমরা চিনি না, কিন্ত 
আমাদের প্রতিটি আততায়ীই আমাদের চেনে । একবার তাদের কেউ 
অত্কিতে আমাদের দিকে প্্তিল উচিয়ে ধরার পর আমাদের পকেট 
থেকে আমাদের পিত্ভল বার কর বা না করা সমান কথা। সত্য কথা 
বলতে কি, আমরা আমাদের জীবন খরচের খাতাতেই লিখিয়ে দিয়ে- 
ছিলাম। তবে সর্বক্ষণই "আমাদের মনোবল আমরা অটুট রেখে" 
ছিলাম। একদিন রাত্রি এগাবে।টার সময় থ।নায় খবর এলো যে, 
খোকাবাবু চিৎপুর রোডের একটি বেশ্াবাড়ির ঠিতলের একটি কক্ষে 
অধিবেশিত একটি গানের জলসায় তার দলের জ্গোকদের দ্বারা 
সংখধিত হচ্ছে। এইরূপ গোলমালের মধ্যে খেকাবাবুর পক্ষে 
নিশ্চিন্ত মনে থানার এতো নিকটের এক স্থানে গানের মজলিসে 
যোগদানের কথা শুনে আমরা অধাক হয়ে গিয়েছিলাম । আমরা 
কালবিলম্ব না করে সেইখানে সশস্ত্র অতিযানের ব্যবস্থাও করে- 
ছিলাম। এ বেশ্ঠ| বাড়ির ত্রিভলে এসে আমর দেখলাম, যে, 


&ঁ ঘরটি ভিতর হুতে অর্গল-বদ্ধ থাকলেও তার ভিতর হতে 


ঘুঙরের শব্দ ও গানের আওয়াজ আসছে। আমরা আর কাল- 
বিলম্ব না করে সকলে মিলে সবুট পদাঘাতে দরজাটি ভেঙে 
ফেলঙাম। এর পর হুড়মুড় করে গুলিভরা পিস্তল হাতে এর ঘরে ঢুকে 
পড়! মাত্র দেখলাম যে, এক ব্যক্তি এ ঘরের রাস্তার দিককার খোলা 
জানালা গলে বাইরে লাফিয়ে পড়দেো। আমাদের অধুনাতন এবং 
থোকাবাবুর পূর্বতন বন্ধু হরিপদ সরকার অন্যদিনের ন্যায় এই দিনও 
আমাদের সঙ্গে ছিল। সে তাকে দেখে তারম্বরে চীৎকার করে বলে 
উঠলো, “স্তার ওই যে খেঁদা-_-এখুনি ওকে গুলি করুন ॥, কিন্তু আমাদের 
কোনও প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন করার পূর্বেই সে জানাল! গলে বাই 

লাধিয়ে পড়েছে । আমাদের সকলেরই ধারণ! হয়েছিল যে, খেদাবাব 
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অতো! উঁচু হতে লাফিয়ে নিচে ফুটপাতে "গুড়ে এতক্ষণে তার ইহলীলা 
শেষ করে সে তার এ মরভীবনের অব্সাঁন ঘটিযেছে। এইজন্য উপরে 
আঁর একটুও অপেক্ষ। না৷ করে আমরা তভ. তডকরে দি*ডি খেয়ে নেমে 
রাস্তায় এসে দেখলাম যে, খোক। ওবফে খদ'পাবুব লাস সেগানে পড়ে 
নেই। সামনেই একটি পান্রে গোকান জত রাত্রেও সেখানে নিয়মমত 
খোল। ছিদ। পানওয়ালা.ক ভিজ্ঞাপীবাদ করার ভন্য এ“গয় গিয়ে 
আমর! দেখলাম যে, তার গাল টো টকৃত”* লাল ও তার ওই গাল 
ছুটোর উপর পাঁচ ্গাঙল্র ছাপ। পাদছয়ালা হাঁপুন নংনে কীদছিল 
ও সেই সঙ্গে সেঠক্‌ঠকৃ করে কাপহিলও। আঁমাদেব "শুর উত্তরে 
সে নিয়োক্তর্ূপ একটি বিবৃতি "দ-য়ছিনল। তার সেই বিবৃতিটি 
উল্লেখযোগ্য বিধায় তা নিক্বে উদ্ধত করা ংলে। 

“আমি এই সময় রাস্তায় দীডিয়ে একটি খিদ্দারের সঙ্গে কথা 
কইছিলাম। হঠতৎ একট সরু-সর আওয়জ শুনে উপরে তাকিয়ে 
দেখি, ভণ্ট খেতে খেতে একট লো শিচের দিকে পড়ছে । সে আমার 
দোকা(নর ঝা'পর উপর ঠন্ধর থেয়ে পিচের ফুটপাতের উপর আছড়ে 
পড়লো । আমাদের মনে হলো যে তার হাত-পাগ্ডলে। তার পেটের 
ভতর সে'দিয়ে গেলো । কিন্তু তৎক্মণ!ৎ স উঠে দীড়িয়ে নিজের হাত 
দিয়েই নিজের হাত-পাগুলে। টেনে নে সোজ। করলো! এরপর সে 
আমার সম্মুখে এসে আম'ব বাম গালে সজোরে একট] চড় কসিয়ে দিয়ে 
বলে উঠলে, দে বেটা একটা সিগাত্টে। আমি তার ভয়ে তাড়াতাড়ি 
একট |সগারেট তার মুখে তুলে দিলাম । এর পর সে আমার ডান 
গালে আর একটা চড় কপিয়ে দয়ে বলে উঠলো1,--এই, দে বেট! এখুনি 
এট। ধরিয়ে । আমি তাকে খেদাবাবু বলে চিনতে পেরেছিলাম । 
দত্ক্ষণাৎ আমি সঙ্য়ে দেশালাইয়ের কাঠি জেলে তার সিগারেট! 
ধারয়ে দেওয়া মাত্র সে দেওয়ালে গায়ে ঠেস দিয়ে রাখা আমার 
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লাইকেলট! টেনে নিয়ে সেটানে চড়ে বসে শিন্‌ দিতে দিতে পাশের 
গলিটার মধ্যে অগ্রসব হয়ে গেল ।৮ 

আমরা কেহই পানওষালাব এই বিবৃতিটিব সত্যত। সন্থন্ধে বিশ্বাী 
হতে পারলাম না। বেগ্ঠাপাডাব পানওয়ালারা মদ বেচে ও পুবানে! 
পাগী ও বেশ্ঠাদের সঙ্গে সংযোগিতা কবে। প্রায়শ ক্ষেতে তারা! সহজে 
কখনও সত্য কথা বলেনি। ইন্স্পেক্টার স্থনীলবাবু অভিমত প্রকাশ 
করলেন যে, খেঁদা নিশ্চই দ্েওশালের খড়া বা পাইপ বয়ে নিচে নেমে 
এসেছে । খোকা তাকে বোধহর সতফিত করবার জন্তে তাঁকে মারধব 
করে গিয়েছে । এহ ভন্তে পানওয়ানা ভয়ে সত্য কথ। গোপন কবে 
মিথ্যার অবতারণা বে'ছ। আমাদের মধ্যে একজন আধ্সার তকে 
খোঁকাঁরই জনৈক দলেব লোক বলেও পন্দেহে করে তাকে গ্রেপ্তারের 
প্রস্তাবও করেছিলেন । কিন্ত পাঁনওঘাল'র পালানোর সম্তাবন। ন। থাকার 
তখনকার মত তাকে রেহাই দিযে আঁদরা খোকাববুব আশু গ্রেপ্তারের 
জন্ত ত্র স্থানটি ঘেণাও কবে সেখানকার প্রতিটি গৃহ তন্ন তন্ন কৰে 
ধু'জে দেখাই সমীচীন মনে কর্রলাম । কিন্ত ভোর রাত্রি পর্ধস্ত ইত্তত্তত 
ছুটাছুটি ও এর বেশ্ঠা-পল্লীর বাড়ি বাড়ি হানা দিয়েও সেইদিন ০কাথাও 
তাকে আমর! খু'জে বার বরতে পারিনি। 

আসামী স্থধীর এই মামার সহিত সম্পর্ক-রহিত থাকলেও 
আমাদের এই মামশার দা ১ঠে মুক্ত হওয়ার পূর্বে সে আমাদেব 
একটি প্রয়োজনীয় সংবাদ দিয়ে গিখেছিল। সে আমাদের জানালো থে, 
এই সমন্ন বোকাবাবু আত্মগোপনের জগ্ত শাস্তিনিকেতনের বিদেশীদের 
জন্ত নির্দিই অতিখিভবনে বসবাস করছে । আমর! এই সংবাঁদটিকে 
অবিশ্বাস্য মনে করলেও থোকার পূর্বতন বন্ধু হরিপদ উহা! অবিশ্বাস্য 
মনে করে নি। পুলিশ-বিভাগে এমন বনু ব্যক্তি আছে যারা গ্রততিি 
সংবাদ বিশ্বাস ক'রে পরে তদন্ত করে দেখে যে উ€ সত্য সত্যই 
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বিশ্বাস্য কি না, আবার ৮সখানে «মণ লোকও আছে যাঁরা কোনও 
এক সংবাদ পাওয়ার পর উহ] শিশ্বাগ্ত মশে কবে তদন্ত করে দেখে 
যে উহা! সত্যসত্যই অবিশ্বাস্য কি না। 'আমশা ঠিলাম শেষোক্ত 
শ্রেণীর অফিনার। তাই আমরা স্থির করান £ষ, হরিপদবাবুকে নিয়ে 
একবার শান্তিশিকেতনে ঘুরে এলে হয। পরিশেশুষ এই দুরুহ 
কার্ষের ভারও আমাকেই নিন্ের স্বন্ধে তুনে নিতে হয়েছিল। 
এদিকে কতৃপক্ষ আমাদের নির্দেশ দিতো বসলেন যে, খোঁকাবাবুকে 
সেখানে পেঙেও তাকে গ্রেপ্তার করবার শ্ন্য আশ্রমের শান্তি ভঙ্গ যেন 
করা না হয়। কতৃপিক্ষ আমাদের সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ লেন যে, আমর! 
যেন আশ্রম থেকে তাকে ফলো কবে এসে তাকে ত্র আশ্রম 
বা বিগ্যায়তনের বাইরে এসে ধরি। শ্র অশ্রন বা বিগ্তা়তনের 
মধ্যে খোঁকাধাবুর সহিত গুলি-বিনিমষ করা আ'মাদ্রেও মনঃপৃত 
ছিল না। উপরম্থ বিশ্বকবি এই সমং প্র আশ্রন্ে উপস্থিত হিলেন। 
আমি ও হপিপদবাবু একদিন সন্ধ্যায় এশে এই আশ্রমের ভারতীয় 
অতিথিভবনে আশ্রয় গ্রঠণ করুলাম। বলা বাহুলা, ছদ্মবেশে আমর! 
সেখানে এসে আমাদের পর্যটক বংল সেশনে সবলের নিকট পরিচয় 
প্রদান করি। এর পরদিন খোঁকাণাবুক চঞ্চিতের জন্ত আমর! 
দূর হতে উত্তরায়ণের নিকট রাল্র উপরে একবার মাত্র দাড়িয়ে 
থাকতে দেখেছিলাম। কিন্ত ভ্রতগ'ততে আমরা সেখানে এসে 
পৌছিবার পূর্বেই সে অন্তর্ধন হয়ে যাধ। '্মামরা শান্তিনিকেতন, 
শ্রনিকেতন ও বৌলপুর স্টেশনের নিকট বহুশর ঘোরা ফেরা করেও 
তার আর কোনও সন্ধানই পাই না। অগত্যা! আমাদের কোল- 
কাতাতেই আবার ফিরে আসতে হয়। খধোঁলকাতা শহরে তদস্ত 
বারা আমরা জানতে পারি যে, খোকাবাবু কোলকাতায় ফিরে 
নি। কিন্তু তাহলেও আমরা একটি দিনের জন্যও নিশ্চে্ট হয়ে 
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বসে থাকি নি। বরং' আমর৷ প্রতিটি রাত্রে সন্দেহমান প্রতিটি 
স্থানে একবার করে খোকাবাবু ও তার বন্ধু কে্টবাবুর সন্ধানে হান! 
দিয়ে চলছিলাম। 

এই ভাবে দিনের পর দিন ব্যর্থ অগঠিযান চালানোর পর 
অবশেষে ২২শে সেপ্টেখর (১৯৬) তারিখে আমাদের ভাগ্য 
কথঞ্চিৎ স্ুপ্রস্শ্র হয়ে উঠেছিল । এতোদিন মলিনাকে আমর! সশস্ত্র 
শান্ত্রী-দ্বারা সরক্ষিত করে রেখেহিল'ম। এই জন্যই বোঁধ হয় কে 
বা খোকা এতো দন সেখানে ভানা দিতে সাহসী হয় নি। কিন্ত 
মাত্র তিন দিন পূর্বে আমব। ইন করেই খোকার প্রেয়পী মলিনার 
বাটা হতে আমাদের মোতায়েন সশস্ত্র শান্্রী উঠিয়ে দিয়ে সেখানে 
মাত্র সাদ! পোশাক-পরা নিপাহী মোতায়েন কবে দিই । কিন্তু আমাদের 
চালাকি না বুধতে পেংব এইপ্ন শেকার নির্দেশে কেই মলিনার 
বাড়ির অবস্থ। সম্বন্ধে 0 1পনে খবর শিতে এসে সত্য সত্যই আমাদেব 
গোয়েন্দা পুলিশের হাতে অত্কিতে ধর! পড়ে গেল। সত্য সত্যই 
_এই দ্িনকাঁর এই সাফল্যের কারণে মামাদের আনন্দের সীম! ছিল না। 

কেউকে থান।র এনে আমাদের নিকট হাজির করা হলে 
আমি নিবিষ্টমনে এই আপামী কেষ্টকে বুঝতে চেষ্টা করলাম। 
খোকার মত বেষ্ট কোনও এক স্বভাব বা মধ্যম অপরাধী ছিল না। 
ঘতদূর বুঝ। গেল, তাকে একজন অভ্যাস অপরাধীই মনে হলো । এক 
ধামিক ব্রাঙ্ষণবংশে জন্গ্রহণ করেও কুসঙ্গের কারণে ধীরে ধীবে 
সে একজন অন্যাপজনিত অপরাধীতে পব্ণিত হয়ে গিয়েছে। 
এই জন্য যে রীতিতে একজন স্বভাব বা মধ্যম অপরাধীকে জিজ্ঞাপাবাদ 
কর। হয়ঃ সেই রীতিতে একে জিজ্ঞাসাবাদ করলে কোনও লাম হবার 
কথা নমম। এইজন্য এর সঙ্গে আমি ভিন্নন্বপ ব্যবহার করবার প্রয়োজন 
মনে করেছিলাম । 
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আমর! সকলেই নিশ্চিতরূপে বুঝেছিল্লাম যে, একমাত্র আদাঁমী 
গোগীবাবু ও কে্রবাবু এহ নৃশ:স হ্যাক।ণ্ডের প্রতিটি খুঁটিনাটি বিষয়ের 
সহিত এই হত্যাকারীদের দলের সর্বময় নেতা থে।কাবাবুর বর্তমান 
সম্ভাব্য বাসস্থান এবং তাঁহার গতিবিধি ও ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সন্বন্ধে 
প্রয়োজনীয় সংবাদ আমাদের সরবরাহ করতে সমর্থ । এই মামলার 
অন্ততম আসামী গোগীবাবু আমাদের তদন্ত সম্পর্কীয় ভুলের জন্য 
ইতিমধ্যে হাতছাড়া হয়ে গিয়েছে । এক্ষণে আনগাদের একমাত্র সম্বল 
এই আসামী কে্টবাবু। এও যদি গো পীবাবুর মত স্বীকারোক্তি না করে 
জেল-হাজতে চলে যায়, তাঃঠলে তো এই মামলার তদন্তের ব্যাপারে 
আমর! অগাধ জলে দড়ে যাবে! । এই জন্ত যেরূপেই হোক এই 'আসাশী 
কেষ্টবাবুর নিকট হতে একটি স্বীকারোক্তি আদীয় করতে আমরা! মনন্থ 
করলাম। এই সময় জনৈক নাগরিক আমাদের থানায় উপস্থিত 
হিলেন। তিনি মধ্যযুগীয় কচুযাঁঁধোলাই জাতীয় একটি দ্রাওয়াই এই 
আসামীর ভ্ন্য ব্যবস্থ। কগবার জন্য আমাদের অন্থরোৌধ করলেন। কিন্তু 
আমর! সুদভ্য ভারতীয় বিধায় এই বাপারে দৈহিক পীড়নের পক্ষপাতী 
ছিলাম না। আগি এ ভদ্রলৌোককে এই সময় বুঝিয়ে বলেছিলাম যে» 
দৈহিক গীড়ন এই ধরনের উতৎকট অপরাধীদের উপর কখনও কার্ধকরী 
হয়নি। এই সকল অপরাধীদের মধ্যে শেষের দিকে ব্যক্তিত্বের আমূল 
পরিবর্তন ঘটে। এই জন্য এদের মধ্যে কষ্টবোধ, উম্মাবোধ প্রভৃতি 
কয়েকটি বোধ কমে গিয়ে থাকে । এর ফলে দৈহিক পীড়ন এদের 
কষ্ট ন। দিয়ে আপন্দ দিয়ে থাকে । এইজন্ত এই শ্রেণীর আসামীর প্রতি 
সম্পূর্ন বিপরীত ব্যবহারের প্রয়োজন আছে। এর পর এ বাহিরের 
ভদ্রলোকটিকে বিদায় দিয়ে আমি দরজার সিপাইকে বাজার হতে সের 
আড়াই রসগোল্। এবং তার সঙ্গে কয়েকটি লুচি ও কিছু তরকারি কিনে 
আনতে বললাম। প্রয়োজনীয় রসগোল্লা ও লুচি তরকারি সেথানে আন! 
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হলে আমি অপর একজন সিপাহাকে হুকুম করলাম, “আভি লে'আও 
আনামী কেষ্ট বাঁবুকো।, এর পর শৃঙ্খলাবদ্ধ ব্যাদ্রের ন্যায় কে্টবাবু 
আমার সম্মুথে এসে ধ্াড়ালে আমি আসামী কে্বাবুর হাতের হাঁত- 
কড়ির দিকে তাকিয়ে তার সঙ্গের সিপাহীকে পূর্ব পরিকল্পন। মত মৃহ 
ভৎসনার সুরে বললাম, “এ কা। কিয়! হায়? হাতকঙি লাগায়া কাছে? 
ই মামুলি আসামী নেচি হায়, ভাই, ই আসাঁমী বড়ঘরক লেড়ক। হ্থায়। 
ই হ্যায় বনুৎ বড়ী খানদানি আদমী, সমবা হ্যায়?” এতটা মধুর ব্যবহার 
থানায় এসে পুলিশের নিকট পাবে, তা খুনী আসামী কেষ্টবাধুর কল্পনার 
বাইরে ছিল। আমার এইরূপ সদ্বযবহারে তার চোখ ছুটে সঙ্গল হয়ে 
উঠলো । আমি এইবার বুঝতে পারলাম যে, আমাদের 'আকাজ্কিত 
দুর্বল মুহূর্তাটি আসামীর মধো এইবার আগতপ্রায়। আমি তাকে 
সরাস'র খুনের কথ! জিজ্ঞেন না করে অতি সহানুভূতির সহিত তার 
পিতামাতা ও স্ত্রী-পুত্রের কথা জিজ্ঞাসা করতে শুরু করল'ম। এর 
পর তাঁর সঠ্তি বন্ধুত্বের ভাব দেখিয়ে তাঁকে ভুলিয়ে ভুলিয়ে রসগোল্প। 
ও তরকারিসহ কযেকথানি লুচি খাইয়ে দিলাম। এইভাবে তাঁকে 
রপেট খাইয়ে দেওয়ার মধ্যে আম!দের একটি বিশেষ উদ্দেশ্ঠও ছিল। 
আমর! জানি যে খুব বেশি আহার করলে মস্তি'ক্ষর রক্ত উদ্দরকে 
স্থপরিচালিত করবার জন্তে উদরে নেমে আঁসে। এর ফলে রক্তের 
অভাবে মস্তিষ্কের শক্তি ক্ষীণ হয়ে উঠে এবং তজ্জনিত মানুষের মনের 
প্রতিরোধ শক্তির হাঁসঘটে । এইরূপ অবস্থায় মানুষের মন বিশেষরূপে 
বাক প্রচেগশীল হয়ে উঠে। এইরূপ অবস্থায় আসামী তার অন্তরের 
গোপনতম কথাটিও ন্বেচ্ছায় বসে ফেলতে খাধা। আমাদের এই 
উদ্দেশ্টটকে সাবধানে গোপন করে আমি একজন নিকট আত্মীয়ের 
মত্তন কেঞ্রবাবুকে বললাম, “তোমার যদ্দি ইচ্ছে হয় তো পুলিশের নিকট 
সত্য কথা বলো । কিন্ত যদি তা না ইচ্ছা হয় তো কোনও কথ! আমাদের 
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বলো না। এন্পর আমি নিজেই তাক হাজতঘরে পৌহিখে [দিখে 
তার শয়নের জন্ত দুইখাঁনা ভালে। কঙ্বলও সেএনে আনিয়ে দিম 
এরপব আএ সহকাবীদেব বাথ উপতেশ দিয়ে বাত্র শদীন আহার 
সেরে ঘুমবাঁর জন্য উপবে চনে গেলাম । 

এই বাত্রে মাত্র একটুখানি ঘমিযে নিযে আঁমি নিলে নেমে এসে 
দেখলাম যে» ক্টেব বু ভাঁঙতঘবে তখনও পপস্ত ঘুমাতে পাবেনি। 
আমি সহানুভূতির সঠিতি কেন্বাবু্ক হাভত হতে বাব কবে অফিস 
ঘরে এনে একটা ভাঙা ডেকু চে 1. শুয়ে দিয়ে কিছুক্ষণ ধরে 
অকারণে ডাইবি লিখলাম । সাব পব আমি একটির পব এক ৯ ক] 
বলে বেষ্টর সঙ্গে আলাপ ঃ জুড়ে দিলাম। সাংসাঁরক করাবার্তার 
ফাকে ফাকে আমি এই কেইস সংক্রান্ত ছুই-একট। কথা যে না পাড়ছিলাম, 
তাও নয়। অনেকেই জানে! যে দ্বিনে কেট ভূত বিশ্বাস ন। করলেও 
রাত্রে তা"! তা করে "কে । এব কারন এহ যে রাত্রে স্নায়ু তথা মন 
হবল থাকে। রাত্রিকালে মান্তষেব মন অতীব বাক-প্রসোগপীল বা 
সাভেস্সি.্য | এই কারণে রাৰে মানুষকে যা তা শিশ্বান ক।ানও 
সম্ভব। বলা বাহুল্য যে আমি এই বিশেষ দুব*ত।রই সুযোগ নিতে 
চাইছিলাম । এ ছাড়া ডেক-চেয়ারের উপর শোষানে'রও একটা কারণ 
ছিল। ম'মুষ 'মারাম .কদারায় শুলে তার স্সাধুগ্ডলি এমনিই শিখিল 
হয়ে পড়ে। এইরূপ তবস্থায় মানুষ যুক্তি-তর্ক রহিত হয় «বং স।ময়িক 
ভাবে ধিচাবশক্তি হাধিখে ক্লে । আমি জানতাম যে কখন, কবে 
এবং কোথায় আঘাত হাখতে হখে। এ-কথা ও-কথার পর ”"।ক- 
গয়োগের দ্বারা আম অচিরেই কেষ্টবাবুকে অত্ভূত করে ফেলসাম। 
ইতিমধ্যেই কেইঘোঁবু আমাকে তার একজন আত্মী।য়র মতনই মনে করে 
আমাকে বিশ্বাস করতে শুঞ্চ কবে দিয়েছে । আমব! ঠিক করেছিলাম 
থে আমর! চাঃজন অফিসার পাল! করে রাত্রে ঘুমিষে নেবো এবং তার 
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পর প্রত্যেকে তিন ঘণ্ট। করেন্সার! রাত তাকে ঘুমুতে না দিয়ে প্রশ্নের 
পর প্রশ্ন দ্বারা তাকে জর্জরিত করে তুলবো! । পরিশেষে নাচার হয়ে 
সে যে একট! স্বীকাবেক্তি করবে তাঁতে আমাদেব আর কোনও সন্দেহ 
ছিল না। এইরূপ অবস্থায় পড়লে মানুষ পাগলের মত হয়ে উঠে। এর 
ফলে প্ররশ্নবাণ হতে শুধু অব্যাহতি পাবার জন্যও তারা স্বীকারোক্তি 
কবে ফেলে। যুরোপে এইরূপ ব্যবস্থাকেই বল! হয় থার্ড ডিগ্রি মেখড. | 
কিন্ত সৌভাগ্যক্রমে এতো স্ায়-চন্যাষেয় মারপাচে পডাঁর আমাদের ন্গার 
কোনও গ্রয়োভন হয় নাই। আমার সহিত কথোপকথনের মধ্যে 
কোনও এক অসতর্ক মুহূর্তে আসামী কে্টববু তার অনেক গোপন 
কাহিনীহই আমাকে জানয়ে দ্িলে। এমন কি, তাদের নেতাভী 
থোকাবাবুব বর্তমান আবাসম্থলেরও একটা হদ্দিশ সে বিন! দ্বিধায় 
আমাকে বলে ফেললে । এর পর আমি একটুও কালক্ষেপ না করে 
নিথিষ্ট মনে আসামী কেষ্টবাঁতুর এই খুন সম্পর্কে নিম়োক্ত বিবৃতিটুকু ভ্রত- 
গতিতে টুকে নিয়েছিলাম। 

“হঠাৎ সেপ্দন আমাদের দলের নেতা খাঁদা ওরফে খোকা! এসে 
জানালো, “জানিস, এক্লুটা কাণ্ড হয়ে গিয়েছে । ছোটখাটো কাও 
আমাদের গা'সওয়া। এতে আমাদের আশ্চর্য হবার কিছু ছিল না। 
তান ওস্তাদের এরূপ ব্যব্ারের কোনওরপ হদিশ না! পেয়ে আমি তাকে 
শুধালাম, “কিসের কাণ্ড? কেউ ধরা পড়লো নাকি”? উত্তরে খোঁকা- 
খাবু ওরফে খেদাবাবু আমাকে জানালো, “ন! না, তা নয়। শোন তবে 
বপি--বাল মলিনার ঘরে আমি ধসেছিলাম। এই সমক্স হঠাৎ আমি 
দেখলাম যে দরঙ্রার বাইরে পুলিশ” এর পর উদগ্রীব হয়ে আমি 
তাকে দ্িজ্ঞাসা করলাম, «বলিস কি রে, তারপর ? খাদ উত্তরে 
আমাকে জানালো, তারপর ! ইহা, বলছি শোন। মলিনাকে দরজাট! 
বন্ধ করতে বলে এক লাফে জানাল। গ'লে আমি খড়। বয়ে রাস্তায় 
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'নেমে পিছনের সরু গলিটাব ভিতর দিযে সটকান দিই। আমি চলে 
আসবার পর মলিন। দজা খুলে দিলে পুলিশ “ভতবে এসে কাউকে 
না পেয়ে অপ্রস্তত হযে চলে যাধ। কিন্তু এ সবই হচ্ছে প্র পাগল। 
বেটাব কাণ্ড । সেই আমাব সম্বন্ধে পুলিশকে খবব দিফেছে। এই 
পাগল! ছিল, হুজ্‌স১ মলিনাগ্রন্দবীব শিক্ষক, মাঁলনাকে সে গান 
শিখিয়েছে । মধ্যে মধ্যে মলিনাব ঘবে এসে সে তখলাও বাজাত। 
বেঢাবা পাগল! ম'লনাকে খুব ভালোবাসতো । যতদূব আম জানি, 
মলিনাও অন্তরূপ ভাবে তাঁকে তালোখানতে।। কিছুদিন আগে হঠাৎ 
একদিন বে-টাইমে খাদা আব আমি মলিনাব ঘবে আসি । আমর! 
পাগলাকে এই সময় মন্টিনীব ঘবে বসে থাকনে দেখে অবাক হই। 
খাঁদা পাগলাব ঘাঁড ধনে ক্রুদ্ধ হযে চেঁচিয়ে বলে উঠোছুল, “আমি »1- 
প্রতি মাসে ৩৫৯ টাকা কবে শুনবো, আব তুমি শা-ভাব ফল ভোগ 
কববে? বেবে।, শা_এখান থেকে ।? পাগল! বেবিয়ে যেতে যেতে 
খোঁকাকে বলে গিয়েছিল, “বেটা॥ থাঁবিজ গুণ্ডা! কেনা জানে তোকে? 
ড়া, সব কথা আমি থাশায় জানিয়ে দিট্ছি। হই হুজুব, এ স্ধূতা 
কথা। পবে আমবাও শুনেছি যে পা”ল! থাল্ধয খবব দেষনি। সে 
সাহসও তাব ছিল না। পুলশ আকস্মিক ভাবে সেদিন মলিনাব ঘবে 
হান! দিয়েছিশল। কিন্তু সেযাই হোক, আমাঁদেব হুজুব, ধাবণ| হযে“ছল 
যে পাগলাই আপনাদের ঘবে থ্বব পাঠিযেছিল। আমবা সকলে 
পাগলার উপব প্রতিশোধ গ্রহণেব মনস্থ কবি। আমাদের নেতা খাদ! 
ওরফে থোকাবাবুর মতে মলিনার এতে কোনও দোষ ছিল না। এব 
কারণ এই যে মলিনা সব সময়ই মলিনা! ও-ত জাঁনা কথা। ও-ত 
বিশ্বাসঘাতকতা করবেই। কিন্তু পাগল! সব বিষষ জেনে শুনে পবের 
ভাগেভাগ বসায় কেন? এছাঁড়| খাদাব মতে পুলিশে এইজন্য খবর 
দেওয়াটা ছিল তাব পক্ষে এক অমার্জনীয় অপরাধ, পু্িশের দল 
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হন্তে কুকুরেব মত একপাঁড়া হতে আর এক পাডাষ তাড়িয়ে নিয়ে 
আমাদের অতিষ্ঠ কবে তৃলবে। আঁমবা না পারবে! বাঁচতে, না পারবে 
জীবন লেগ করন্দে। এ আমাদের কাছে অসহা। সব দ্দিক 
বিবেচনা কবে আমাদের জীবনের পথেব কাটা এ পাগলাঁকে আমবা 
ণ্টাপ” করাই মনস্থ করজাম। 

*১৯৩৬ সালের চৌঠ! দেপ্টে্বর সন্ধ্যা আমরা দশ জুন মিলে পাগল! 
ওরফে অতুলকে সৌনাগাঁছির ভিতর পাকডাও করি। এই সময়সে 
তার একজন বন্ধুব সঙ্গে পথ চলছিল । খাঁদা পাগলার গল। ধরে ঝাকানি 
দিয়ে হঙ্কার করে উঠলো, 'ফ্ানিস আমি কে? আমি আর কেউ নয়, 
আমি খোকা । আমি তোর নাক কেটে দেবো” উত্তরে পাগল! 
সভয়ে খোকা'বাবুকে বললে, “এখারের মত মাপ কর ভাই। আমি 
কক্ষনো আর তার ওখানে যাবো! ন1।” ইতিমধ্যে এ পাড়ার মাতব্বর 
মণীব্দরবাবু-_-সেখাঁনে এসে উপস্তি*চ হলেন। সব কথা শুনে মণীন্দ্রববু 
মধ্যস্থ হয়ে খোকাবাবুকে অন্তরোধ করলেন, "যাক, এবারকার মত ওকে 
যেতে দাও। এব পর পাগলাকে কিছুক্ষণের মত সেখান থেকে আমরা 
যেতে দি । কিঞ্ত যে কিছু দূর চলে আসার পরই আম খাদার 
আদেশে তাকে পুনবায় চেপে ধরি এবং গোগীবাঁবু দৌড়ে গিয়ে 
আমাদের জন্য সেখানে একটা ট্যাক্সি ডেকে নিয়ে আদে। ইতিমধ্যে 
পাগলা একবার আঁমাদেব হাত ফণ্ধে নাকি বীণা” নামে একটি স্ত্রীশোকের 
ব'টাতে ঢুকে পড়তে পেবেছিল। কিন্ত আমরা তার পিছু পিছু ধাওয়। 
কবে তাকে পুনরায় পাকড়াও করে নিয়ে এসেছিলাম । ব্যাপার দেখে 
পাগলাব সঙ্গী বঞ্ধুটি সরে প্ড়ছিল। গোপীবাবু তাকে চেপে ধরে বলে 
উঠলো, “তুই আবার যাচ্ছিস কোথাঁয় রে শ।--1 কিন্ত খোক! এই 
দিনের মত তাকে বেহোই দিতে বলায় সে তাঁকে ছেড়ে দেয়। এর পর 
আমর! সকণে মিলে জোর করে পাগলাকে ট্যাব্সিতে তুলি। 
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আমাদের ট্যাক্সিখানা গরানহাটার' একটি শিবমন্দিরের পাশ 
দিয়ে চলছিল। এমন সময় হঠাৎ পাগলা পাড়া মাত করে ঢেঁচিয়ে 
উঠলো, “ওগো, তোমরা আমাকে বাঁচাও । এর। আশাঁঞটে মেরেই 
ফেলবে ।” পাগলাকে চেঁচাতে শুনে ঢ]াঝ্সি-দ্রাইহার এ মন্দিরের 
সামনেই তার গাড়িথানা পথে দিল। সত্য গোয়াল নামে 
একজন ব্যক্তি প্র সময় এ মন্দিরের পৈঠাক্স মন্থা ঠকে *ণাম 
জানাচ্ছিল, “ঠাকুর- বাপ তাঁককনাথ। হঠাঁৎ আমদের ট্যান্সিধান। 
থেমে বাওয়ায় ক্যাচ করে একটা আওয়াজ হয়। এই আাণ্য়াজ শুনে 
সত্যবংবু আমাদের দিকে ফিরে দেখে এবং "আসাদের সেপাঁনে এই 
ট্যাক্সির উপর বসে থাঁকতে দেখে সে ট্যাক্সির কাছে ছুটে আসে। 
ইতিমধ্যে তারু গৌসাই নামে এক স্থানীয় শুদ্রলোকও অগ্ান্ত পচারীদেব 
সহিত সেখানে এসে ভিড় করে। এই দুই ব্যক্তির :হিত আমদের 
পূর্ব হতে পরিচয 1ছল। এদর মধ্যে গৌসাইজী ট্যাক্সি পাদ্দানির 
উপর ৬ঠে আমাদের হিজ্ঞাস! করে, “এযা, ব্যাপার কি? গাগলাবাবু 
টেচায় কেন? এ পাঁগলকে ও আমাদের তধল্চি বলে জানতো । 
সেই জন্য এরা আমাদের প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে অবহিত থাক১ও 
আমাদের অভিপসন্ধি সম্বন্ধে কোনওরূপ সন্দেহ করে1ন। পাঁগণ! কিন্ত 
যেকোনও কারণেই হোক এদের কাছে আমাদের বিরুদ্ধে কোনও 
কিছু নালিশ জানায় নি। তবে তার ছুই চোথ ধিয়ে তখন ঠিক বরষার 
ধারার মত জল গড়িয়ে পড়হিল। নিঃশবে সে টটাক্সির উপর বসে 
রইলো! । এই সময় মুখ দিয়ে তার একট! রাঁও বেরোয় নি। এপ্ের 
এই প্রশ্নের উত্ত1 দ্লি খাদ! নিজ । একটু হেসে ফেলে তাদের সে 
জানালো, “আপনারও যেমন । মদট। থেয়েছি। একটু নেশাও হয়েছে। 
এখন আবার যাচ্ছি আর এক জায়গায় খেতে। এই সকলে মিলে 
একটু ফুঠি করতে হে হে--+।” এর পর কয়েক মিনিটের মধ্যে ট্যার্সিখানা 
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আমাদের নির্দেশ মত গঙ্গার ধারে এসে দ্দাড়ীলো। ট্যাক্সিটাকে "এখানে 
বিদেপ্ধ দিয়ে আমরা একটু মদ খেপাম। পাগলাকেও এখানে আমর! 
একটু মদ খাঁওয়ালান। শেষ পর্যন্ত পাগলার বোধ হয় ধারণ। হয়েছিল 
যে আমর! তাকে দুই একট। চড়-চাপড় দিয়েই ছেড়ে দেব। এই 
জন্তই বোধ হয .স আমাদের প্রতিটি কথাই শুনে চলহিল। এব পর 
আমর! তাকে নিষে ধীরে ধীবে গঙ্গার ধার দিয়ে অগ্রপর হই। রাত 
তখন আট] বেজে গিগেছে। তবে ত্র দিন জেছনার রাত্রি ছিল। 
ইতিমধ্যে সাতরে গঙ্গ। পার হয়ে আমাদের এক পরিচিত পুরানো পাপী 
গৌরীয়। সেখানে এন উপস্থিত চলো । গৌরীগ্জা ছিন একজন সাধারণ 
“থাউ? অর্থাৎ চে'রাই মালের গ্রাহক বা ক্রেহা। ব্ড় গোছের চুরি- 
চাশারি ব। খুনখারাপির মধ্যে সে কখনও থাকেনি । এই মকল 
ব্যাপারকে সে ভয় করেই চলে । তাকে সেখানে দেখে খোকা তাকে 
বললো, “একে অ'মর! এখানে এনেছি ট্যাপ করবে। বলে । আদপবি 
তুই আমাদের সঙ্গে?” ট্যাপ করার প্রকৃত অর্থ গৌরী জানতে।। নে 
আমাদের সঙ্গ নিয়েখিল চোরাই মলের মাশায়। খুনখারাপিকে সে 
শ্বিিষরপে ভয় করে। আমাদের মুখে এই ট্যাপের কথ! শুনে সে 
যেমন নিঃশবে এসেছিঙ্গঃ তেমনি নিঃশব্দে দেখান থেকে সরে পড়লে।। 
বিনা অনুনতিতে সরে পড়ায় খাদাবাবু গৌরীয়ার উপর ভাষণ চটে 
গিয়েছিল। একটা খুনের নেশা তখন তাঁকে পেয়ে বসেছে । ভীষণ- 
রূপে ক্ষেপে উঠে খাদা আমাদের জান।লো, আচ্ছা শ।-যাক তো 
এখন ॥ পরে ওকেও দেখে নেবে। আমর। | 

«“এর পর খাদ পাগলাঁকে আদেশ করলো» “| নেমে যা গঙ্গাষ। 
শিপ্রি স্নান করে মায়।” 'আবিষ্ট বাক্তির ন্যায় পাগল! গঙ্গায় নেমে চান 
করে এপে। | পাগল! গঙ্গার পাড়ের উপরকার রান্তায় উঠে এলে খাদ 
তাকে জিজ্ঞেন করলো, 'কি রে গঙ্গাগল পান করেছিন ? খোকার এই 
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প্রশ্নের উত্তরে পাগলা তাকে জানিয়েছিল, “ন' ভ।ই পান করিনি ।' 
এইবার ধমকে উঠে খাদ তাকে আদেশ করলো, “যা! শিদ্রি গঙ্গাজল পান 
করে আয । খাদার আদেশে পাগল পুনরায় গঙ্গার জলে নেমে অঞ্র'ল 
ভরে গঙ্গোদক পান কবে এলে! । মামি শুনেছি যে পাগল ভালোরপ 
সাতার জানতো । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়ঃ সে এ।খাবও পালাবার 
চেষ্টা করে নি। এর পর খাদার নির্দেশে আনব তাকে নিকটের এক 
£কালভৈরব+ শিবের মন্দিরে নিয়ে আসি। খাদ। পূর্বের মত খাথার 
তাকে আদেশ জানালোঃ যা টা যা, ঠাকুর নমস্কার করে আয়।, 
মন্দিরের ঠাকুবকে প্রণাম করে ফিরে এলে খাদ! পাগল'কে আবার 
ভিজ্েন করলো, চরণামূত একটু খেয়েছিস তো? তার এই কথার 
উত্তরে পাগল] তাঁকে জান।লে “না ডাই খাইনি তো! খাদ] আবার 
তাকে ধমকে উঠে বললে, যা? খান নি? যাঃশিভ্বি খেয়ে 
আঁয়।” আশ্চর্যের বিষয় এই ষে, পাগলা মন্দিরের পুবোহিতকে বা 
মেখান্কার অপর কাউকে তাঁর এই আশু বিপদের সম্বন্ধে কোনও 
নালিশ জানায় নি। এমন কি মন্দিরের দরজ। বন্ধ কবে আত্মরক্ষার 
চেষ্টাও সে করে নি। ঠাকুরের চ্ণামৃত পান করে স্ববোধ বালকের 
মতই সে আমাদের হটিকট খিরে এসেছিল। এর পর আমর! 
পাঁগলাকে কুমারট্রলির একট স্থুআর্ড ভিচ বা মেথব গলির মধ্যে টেনে 
আনি। গল্দটা ছিল একটি অপরিনর গলির পথ। একমাত্র 
মেথররাই সেই পথে বায়াত কবে। চারি দিক অন্ধকার-নিঃশব' 
অন্ধকার । হঠাৎ খাদা আস্িনার তল। থেকে হাতিব ধ্'তে বাধানে! 
তার শখের ছুরিখাঁনা বার করে সেটা ভান হাতে উচিয়ে ধরে বাম 
হাতে পাগলার জামার কলারট। চেপে ধরে তাকে চিজ্ঞামা করলো, “বল 
দিকিনি পাগলা «টা কি? আসল ব্যাপারটা এতোক্ষণে পাগলার 
কাছে পরিক্ষার হয়ে উঠেছিল। সে তয়ে কাপ্তে কাপতে তাকে উত্তর 
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করলো? “$ট1--ওট| ভাই ছুরি। তোরা তো৷ আমাকে মেরেই ফেলবি | 
আমি কিন্তু ভাই একেবারে নির্দোষ ।” উত্তরে খেপ্দা ভাবগম্ভীর স্বরে 
তাকে বললো» “ও সব কথা আর নয়। বিচার হযে গিয়েছে। এই বার 
শান্তির জন্য প্রস্তৃত হও । তবে ই, একটা কথা । তোর কোনও শেষ 
ইচ্ছে আছে?, 

হঠাৎ পাগলার মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, “আমি নলিনাকে 
একবার দেখবো |” পগপাঁর এই কথার আমরা অণাক হছে 
গিয়েছিলাম) গ্রনযা। "পাগলা বলে কি? নে মলিনাকে নিয়ে এত কাণ্ড 
সেই মলিনাক্ছই সে দেখবে! হঠাৎ নামরা লক্ষ্য করলাম খাদার চোখ 
ছুটে। জল জ্বল কবে জলে উঠলো! । চারি দিকে শুধু অন্ধকার। দেখ! 
যায় সেখানে শুধু খশদাও ছুটে। চোখ ও তার হাতের ধারালো চকচকে 
ছুরিখানা ! এইরূপ অবস্থার খাদ] প্রায়ই হধে যেতো একট। নির্দয় 
পশুর মত। এমন কিঃ সেই সময় তার ঢেহারাও যেত বদলে। এই 
সময় আমরা পর্যন্ত তার ভরে শিউরে উঠতাম। হিং পশডর মত 
এগিছে এসে খাদ! আমাদের হুকুম ক্লো, ধর বেচাকে ভাল করে! 
আমি আর গোপীাখাবু ছুই ধিক থেকে এপে তার ছহ হাত 
সজোবে ঢেপে ধরলাম। খাদাবাবুর "আদেশ অক্ষরে অন্নরে 
প্রতিপালন করা ছাড়া আমাদের গত্যন্তরও ছিল না। অন্ধকারের 
মধ্যেও আানর! লক্ষ্য করি যে পাগলার চোখ দুটো ভয়ে বুজে গিয়েছে । 
দেহ-বিজ্ঞান জন্বন্ধে খাদাবাবুর কিছু জ্ঞান ছিল। তার ঘরে 
আমি কয়েকটি আযনাটমির চার্ট টাড!লো দেখেছি। হৃৎপিগ্ 
ফুসফুস প্রভৃতির অবস্থিতি তার আজান! ছিল ন1। হঠাৎ আওয়াজ 
হলো ফ্যাচ-ফাযাচ--ফ্যাচ । হৃংপিগ্ড লক্ষা করে খারদ। তিন তিন বার 
তার ছরিথান! পাগলার বুকের ভিতর বলিয়ে ধিলে। বিন! প্রতিবাদে 
পাগলের দেহট। রক্তাপুত অবস্থায় মাটির উপর লুটিয়ে পড়লে! । 


১২৮ 


ব্যাপারট। দেখে আমরা সকলেই একটু ভয় পেয়ে গিরেছিলাম। 
হাজীর হোক পাগল! বাবু আমাদের পরিচিত ছিল। আমাদের মনের 
এই দুর্বলতা খীদার চোখ এডীয়নি। সে এইবার আমাদের সাহস 
দিয়ে বলে উঠলো “কি রে ভগ্ন পেয়েছিস? এই কি আমাদের প্রথম 
কাছ? এতো ভয়ের কি আছে?” এর পর খাদা ধার স্থির মস্তিষ্কে 
গোঁপীবাবুকে আদেশ জানালো, "যা, তোঁর ডলিকে নিয়ে এখন তুই 
হাওড়ার দিকে সরে পড়। আমিও আজ মলিনাকে নিয়ে কলকাতা 
ছাড়বো ।” গোপীবাবু থখদার নির্দেগ মত এ স্থান থেকে চলে গেলে থাদা 
আমাকে নিয়ে তার কুমারটুলির বাড়িতে আসে। এই সময সামনের 
রকটায় বসে পাড়ার দেবেনবাবু হাওয়া খাচ্ছিল । আমাদের জামা- 
কাপড়ে রক্তের দাগ দেখে সে দীঁড়িয়ে উঠে আমাদের জিজ্ঞেস করলো, 
“কি রে! তোদের জামা-কাপড় আতে। রাঙা কেন?” খাদ তার 
জাঁমার আন্তিনার ভিতর হতে তার ধারালে! ছুরিখান। বার করে ইশারায় 
তাকে চুপ করতে বললে দেবেনবাবু ভয়ে কাপতে কাপতে সেখানে 
চুপচাপ বসে গড়ল। সেই সুযোগে আমরা থোঁকার বাটার ভিতর এসে, 
আমাদের রুক্তমাথা জামা-কাপড়গশুলে। ছেড়ে ফেলি। এর পর থেদার 
আবার কি খেয়াল হলো, কেজানে! সে আমাকে নিয়ে পুনরায় 
অকুস্থলে ফিরে আসে । ওখানে যাবার সময একট ভোজালিও সে 
জোগাড় করে। ভোঁজালিটা দিয়ে সে পাগলার গোড়ালির শির! ছুটে 
কেটে দেয় এবং তারপর সে পাগলার মুণ্ডটাও এক কোপে বিচ্ছিন্ন 
করে আমাকে একটা চটের বোরা আনবার জন্তে আদেশ জানায়। 
আমি চটের একটা থলে সংগ্রহ করে সেখানে ফিরে এসে দেখি যে, 
সেখানে খোকা নেই। সেখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর দেখি 
খবরের কাগজে মোড়া পাগলার কাটা মুণ্ডট। তার কৌচার খুঁটে আড়াল 
করে থোক। সেখানে ফিরে আসছে । আমাকে সেখানে দেখে থাদ। 


১২৯ 
বিচার ও তস্ত-কাছিনী ( ১)---৯ 


গর্বঙরে আমাকে জানালো, “জানিস, ন্যাকড়ায় জড়িয়ে পাগলার 
এই মুণ্ডট। মলিনাঁকে দেখিয়ে এলাম । আর সেই সঙ্গে তাঁকে জিজ্ঞেস 
করে এলাম ষে এর পর আর কাউকে সে ভালবাসবে কি না? তার 
প্রিয়তমের এই কাঁটা মুণ্ডট1 দেখে বেটা একেবারে দাত ছিরকুটে 
সেখাঁনে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেল। সেই অবস্থাতেই বেটাকে সেখানে 
ফেলে রেখে আমি চলে এসেছি ।, এর পর থোকা আমার 
আন] সেই বোরাটার মধ্যে পাগলার এ মুণ্ডটা পুরে নিয়ে গঙ্গার 
ঘাটে আসে । ঘাটের উপরদিককার একটা পৈঠার উপর খশাদার 
পিতার এক বন্ধু সন্গ্যাসীবাবু একটা পোষ! কুকুর নিয়ে বসেছিল। 
থশদাকে মুণ্ড সমেত বোরাট! জলে ফেলতে দেখে ভদ্রলোক তাকে 
জিজ্ঞাসা করলো, “কি রে খাদ, কি ফেল্পি রে জলে? কিছুমাত্র 
বিব্রত ন! হয়ে থাঁদ! উত্তরে তাকে জানিয়েছিল, ও কিছু নয়। একট! 
মরা বেরাল।, 

“এদিককার সব কাজ ফতে করে আমরা একট সরু গলির পথ ধরে 
ফিরে আসণছলাম। এমন সময় আমরা লক্ষ্য করলাম, খাদার জুত। 
দুটো! রক্তে ভিজে, গিয়েছে । এইজন্ত থণদ1 তার জুতো ছুটো৷ একটা 
গর্তের মধ্যে গুঁজে দিয়ে শুধু পায়ে চলে আসে। হই! হুজুর! জুতা! 
দুটো! এখনও সেখানে আছে। এ্রজায়গাটা এখুনি আপনাদের আমি 
দেখিয়ে দিতে পারি। এর পর থণদার কৃপানাথ লেনের প্র বাড়িতে 
আমর পুনরায় ফিরে এসে উভয়ে আর একবার আমাদের জামা-কাপড় 
ছাড়ি। এই জন্তেই আপনারা এ্রখানে ছুই প্রস্থ রক্তমাঁথ! জামা-কাপড় 
দেখতে পেয়েছিলেন। 

«এর পর হতে খাদার মনের মধ্যে কি হয়েছিল কেজানে? গে 
আমাদের নিষেধ সত্তেও সেই হত্যার স্থলে বারে বারে ফিরে যেতো। 
সে যাকে তাকে নিজের এই বীরত্ব সম্বন্ধে ফলাও করে গল্প করতো। 


৯৩০ 


ব্যাপার সুবিধে নয় বুঝে আমি খাঁদাকে +নিয়ে দেওঘরে চলে আসি। 
সেইথানে খাঁদা “রাজা অফ কুমারট্রলি” এই নামে পরিচয় দেয় এবং এর 
ফলে আমাকেই সেখানে খাদার দেওয়ান সাতে হয়। আমরা 
এইথানে দান-ধ্যান শুরু করি! ভিখারীদেরও সেখানে খাওয়াতে থাকি। 
ছুই একদিন সেখানকার সরকাগী কর্মচারীদের সান্ধ্য ভোজে নিমন্ত্রণ করে 
থাইয়েও দিই । আমাদের রাজোঠিও ব্যবহারে দেওবরবাসীর। মুগ্ধ হয়ে 
ওঠে। এই সময় খাঁদার খেয়াল হয় তার রাণীকে--অর্থাৎ কিনা 
মলিনাকে সে সোনে নিয়ে আসবে । আমরা শুনেছিলাম যে 
আপনারা মলিনার বাটাতে পাখারা বসিযেছেন। ইাহুজুব! আপনি 
ঠিকই জেনেছিলেন যে মাঁলনাকে না দেখে খাঁদ। কিছুতেই থাঁকতে 
পারে না। মলিনাকে দেখবার জন্যে তাৰ ওখানে তাঁকে 
আসতেই হবে। তবে আপনারা যেমন আমাদের উপর নজর রাখবার 
জন্যে গুগুচর নিয়োগ করে থাকেন, শামাাও তেমনি আপনাদের 
গতিবিধির উপর লক্ষ্য রাঁখখার ভু” .বওনভূক গুপ্ত রেখে থ'কি। 
আমাদের নিযুক্ত গুগুচরেরা কলিকাতা হতে খবব দিয়েছিল যে কয়েক 
দ্রিন হলো মলিনার ওখানে আ নারা পহার! ধেল্লার জন্ত সিপাহীদের 
আর পাঁঠাচ্ছেন না। আপনাদেব এই ভাওতাষ ভুলে ?্যে মলিনাকে 
বুঝিয়ে সুঝিয়ে দেওঘরে নিয়ে যেতে এসেই না আমি আপনাদের হাতে 
ধরা! পড়ে গেলাম । হা হুজুখ, খ।দার দেওঘরেব আন্তান।৷ আপনাকে 
আমি দেওখয়ে দেবো । লে এখনও সেখানে আছে এবং আমার জন্ত 
সেখানে সে অপে্গ৷ করছে। কিন্তু দেখবেন হুজুবঃ আগার এই 
স্বীকারোক্তির কথা যেন সে জানতে না| পারে । একথা সে জানতে 
পারলে তার হাতে আমারও মৃত্যু নিশিত। ই এই ব্যাপারে একটা 
জরুরি কথ! আপনাদের আমি বলতে ভূংল গিয়েছি । পাগলাকে হত্যা 
করার পরদিনই থোকা আমাকে নিয়ে ভার প্রতিশ্রতি মত সেই পলাতক 


৯৩১ 


গৌরীর খেশজে শেওড়াফুলি যায় এবং সেখানে গিয়ে তাঁকে এবং তার 
বন্ধুদের মারপিট ক'রে আসে । আমি যে সত্য কথা বলছি তা সেখানে 
গিয়ে আপনি এই সম্বন্ধে অনুসন্ধান করলে জানতে পারবেন। আসলে 
থশদা। কাউকে কথনও ক্ষমা করেনি। আমাকেও এইজন্যে সে ক্ষমা 
করবে না। আপনারা দেখবেন হুজুর! €ম আমাকেও তার প্রতি 
এই বেইমানির জন্য হুত্যা করবে । আপনিও খুব সাবধানে থাকবেন। 
দেওঘরের রাস্তায় যদি একবার সে আপনাকে দেখে তো৷ তত্ক্ষণাঁৎ সে 
আপনাকে গুলি করে মারবে |” 

আসামী কে্টবাবুর এই দীর্ঘ বিবৃতি সম্পূর্ণরূপে লিপিবদ্ধ করে 
আমি ঘড়ির দ্িকে চেয়ে দেখলাম যে ভোর পাঁচটা বাজতে চলেছে। 
ভোরের হাওয়া ও সেই সঙ্গে ভোরের আলে! আঁপামী কে্বাবুর 
গাত্রম্পর্শ করা মাত্র বিস্ত কে্টবাবু সচেতন হয়ে উঠলো । খুব 
সম্ভবত কেঞ্টবাবু এই সময় ভাবছিল যে সেএকি করলে? আমি 
বেশ বুঝতে পারলাম যে কেষ্টবাবু অনুশোচনায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে ! 
সে তার স্থিত ফিরে পেয়ে হয়তো ভেবেছিল যে, সে নিজে তো 
মরঞ্োোই--সেই সন্কে সে তার গুরুজীর প্রতিও বিশ্বাসঘাতকতা করে 
বসলে । এই সময় হঠাৎ শুনলাম যে কে্টবাবু ক্ষেপে উঠে আমাকে 
বলছে, “আপনি আচ্ছ। শয়তান তো! মশাই? ফাঁকি দিয়ে সব কথা 
বার করে নিলেন। যা খুশি আপনি করতে পারেন। আমি 
আপনাকে আর কিছুই বলবো! না।» কিন্তু কে্টবাবুর বলবার আর 
বিশেষ কিছু বাকি ছিল না। প্রয়োজনীয় তথ্যটুকু ইতিমধ্যেই আমি 
তার কাছ থেকে জেনে নিয়েছি। কে্টবাধু দেওঘরের খোকার 
আত্তানার ঠিকানা ইতিপূর্বেই আমাকে বলে দিয়েছিল। উপরন্ত 
সে নিজে হাতে তার সেইখানকার সেই বাড়িটার একটা 
নকলা আশে-পাশের পথঘাটের পরিপ্রেক্ষিতে এক টুকরো কাগজের 
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উপর আমাকে একেও দিয়েছিল। কে্টবাবুকে আমার আর কোনও 
প্রয়ে'জন না! থাকায় তাকে এইবার আনি হাজত ঘরে পৃরখার জন্ত 
পাহারাদার সিপাহীদদের আদেশ দ্বিষে লিপিবদ্ধ বিবুতিটি অঠধাবন 
করে তা থেকে প্রয়োজনীয় ্মংশগুলির সত্যঞ্তা যাঁচাই করখার 
জন্ত সেইগুলি পৃথক ভাঁবে একটি কাগজে টুকে নিঙ্গাম। আসামী 
কেষ্টবাবুর এই বিবৃতির মধ্যে এই হত্যা সম্পর্কে কয়েকজন 
মূল্যবান সাক্ষীর নাম পাওয়া গিযেছিল। এই সক্ল সাক্ষীর 
মধ্যে ছিল সত্য গোয়ালা, হার গৌঁসাই এবং আন্যাসী ঠাকুর। 
আমি এর পর দিনের আলো ফুটে উঠতেই বাইরে বেরিষে পড়ে 
এই তিন জনা অতি প্রয়োজনীয় সাক্ষীকে খু'ছে বার করে থানায় 
এনে হাজির করলাম। ইতিমধ্যে স্থনীলখাবুণ চ। পান সমাপনান্তে 
থানার আফিসঘরে নেমে এসেছেন। পৃথক পৃথক ভাবে জিজ্ঞানিত 
হয়েও এই তিন জন সাক্ষী আগাঁশী কে্টধাবুর বিবৃতির অন্রূপই এক- 
একটি বিবৃতি আমাদের নিকট প্রদান করেছিল । এই নিরপেক্ষ সাক্ষী 
তিনটির সাক্ষ্য হতে বুঝা গেলো ঘে আসামী কেন্বাঁবু গত রাত্রে এই 
খুন সম্পর্কে আমার নিকট সত্য কথাই বলেছে। কিন্ত বহু সাধ্যসাঁধনা 
করা সত্বেও আমাদের সঙ্গে গিয়ে তার বিবৃতি* অনুযায়ী সেই গলি 
হতে থোক। বাবুর পরিত্যক্ত রক্তমাথ। জুতা জোড়াটি বার করে 
দিতে সে'রাঙ্জি হলো না। আমি প্রস্তাব করলাম যে আমরাই এ 
গলিটি তন্ন তন্ন করে খু'জে প্র রক্তমাথ। জুতা ছুটি উদ্ধার করে আনবো । 
কিন্তু ইনস্পেকটার স্থনীল রায় অভিমত প্রকাশ করলেন যে, 
আসামী নিজে পুলিশকে অকুস্থলে নিক্ধে গিয়ে এ জুতা জোঁড়াটি 
তাদের দেখিয়ে না দ্রিলে আদালতের নিকট প্রামাণ্য দ্রব্যরূপে 
উহার কোনও মূল্য থাকবে না। এই জন্য ইনস্পেকটার রায় 
আমাদের উপদেশ দিলেন যে, এই সম্পর্কে পুনরায় কেউ বাবুর 
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স্থবুদ্ধির উদয় ন| হওয়া খর্বস্ত আমাদের ধৈর্য ধরে অপেক্ষ! করাই 
সমীটীন হবে । কিন্তু এর পর শত চেষ্টা করেও আমি তার মধ্যে 
তার পূর্বের মনোভাব আর ফিরিয়ে আনতে পারি নি। অগত্যা 
এর পরের দিনেই তাকেও গোপীবাবুব মহ আমাদের জেপহাজতে 
পাঠিয়ে দিতে হযেছিল। এই সময় আসামী কেট বাবু ক্ষোভে 
অভিমানে অতিষ্ঠ হয়ে বারে বারে হাজত ঘরের লোহার গরার্দের উপর 
মাথ। ঠুকে রক্তারক্তি করছিল। এই জন্ত তাকে আর একধিনও পুলিশ 
হেপাজতিতে রাখতে 'মামাদের সাহস হয় নি। 

এক্ষণে আপামীদের মধ্যে সকলকেই একে একে আমর গ্রেপ্তার 
করতে পেরেছি । বাকি ছিল শুধু মুল হত্যাকারী এ দলের নেত। 
খোকা ওরফে থে"দ। পরিশেষে এই ঝাবণ-বধের ভারও আমাকেই 
স্বেচ্ছায় আপন স্বন্ধে তুলে নিতে হয়েছিল। এই সময় একটি 
পারিবারিক দুর্ঘটন। আমাকে জাবন-মুহ্য সম্বন্ধে বেপরোষ করে 
তুলেছিল। এই জন্ত নিশ্চিত মৃত্্যর সম্ভাবনা থাকলেও আমিই 
উপযাচক হয়ে থোকার সন্ধানে দেওঘরে যাত্র। করার জন্তে প্রস্তত 
হয়ে পড়লাম। 

সর্বনন্মতিক্রমে স্থির হয়ে গিয়েছে যে আমাকেই আসামী 
কৃষ্ণলাল প্রদত্ত “খোকার দেওঘরের বাসস্থান নির্দেশক” নক্সাসহ 
থোকাবাবুকে গ্রেপ্তার করার জন্ত প্র শহরটিতে বথাশীত্র রওন। হয়ে 
যেতে হবে। এই দেওঘর শহরটি পাশ্ববর্তী বিহার গ্রদেশে অবস্থিত। 
এই জন্ত কলিকাতা শহর হতে সশস্ত্র পুলিশবাহিনী নিয়ে সেখানে 
আমাদের যাঁওয়া চলে না। এ ছাড়া পুলিশের পোশাকে প্রকাশ্যে দল 
বেধে সেখানে গেলে খোকাবাবুর মত একজন হূর্দান্ত খুনে গুগডাকে 
গ্রেপ্তার করা অপসম্ভব হবে। এর কারণ খোকাখাবুরও আমাদের মত 
লোকবল আছে। এই সব বেপরোগ়া খুনে গুগ্ডাদের সতর্ক দৃষ্টি 
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এড়িয়ে সেখানে না গেলে তাঁরা যে কে'নও মুহূর্তে পাততাড়ি গুটিয়ে 
এ শহর ছেড়ে অন্যত্র চলে যেতে পারে। অন্তথায় তাদের সঙ্গে 
আমাদের সশস্ত্র সঙ্ঘর্ষ হওয়াও বিচিব্র নয। পরিশেষে সকল দিক 
বিবেচনা কবে আমি ছন্মবেশে একজন মাত্র সঙ্গীনহ দেওঘরের 
উদ্দেশে যাত্রা করতে মনস্থ করলাম। কিন্তু এক্ষণে আগার সঙ্গীর্ূপে 
আমার সঙ্গে কাকে নিয়ে যাবো? আমি এমন একজনকে আমার 
সঙ্গীরূপে চাইছিলাম যে খোকাবাঁবুকে এক দুষ্টিতে চিনে নিতে পারবে। 
এই সম্পর্কে খোকাবাবুব বাল্যবন্ধু দেবেন বাবু কিংবা হরিপদকেই 
আমাদের উপযুক্ত ব্যক্তি বলে মনে হয়েছিল। কিন্ত দেবেন বাবু 
আমাদের সঙ্গে কিছুতেই দেওবঘরে যেতে রাজি হলেন না। আনি 
তাকে মানবতা, লোক্হিতৈষণা, দেশপ্রেম, নাগবিক কর্তব্যবোধ 
প্রভৃতি বহুবিধ সুক্ষ বৃত্তি সম্ভৃত বাক্যাবলী দ্বাব! তাঁর হৃদয উদ্বেলিত 
করতে সচেষ্ট হলাম । কিন্তু ভবি ভোলবার নয়, তার সেই এক কথা, 
“নূতন বিয়ে করেছি মশাই, আমি মাবা গেলে আম র বৌকে আপনারা 
থেতে দেবেন ? 

অগত্যা তাঁকে পরিত্যাগ করে আমি খোকাধ অপর বাল্যবন্ধু 
হরিপদর শরণাপন্ন হলাম। বহু বাকৃবিতগ্ার গর হরিপদ বাবু ওরফে 
হরিপদ্দ সরকার একটি বিশেষ শর্তে দেওঘর পর্যন্ত আমার অনুগামী 
হতে স্বীকৃত হলো। প্রথমত খোক। ধর! পড়ার পর তবে তাকে 
থোকাকে সনাক্ত করার জন্ত ডাক! হবে। দ্বিতীয়ত থোকার গ্রেপ্তারের 
পর ছয় মাস পর্যস্ত তার বাটাতে পুলিশা পাহারার ব্যবস্থা করা হবে। 
এই ছুইটি শর্ত আমরা আমাদের তৎকালীন উত্তর কলিকাতার ডেপুটি 
পুলিশ কমিশনারের অনুমতিক্রমে মেনে নিয়েছিলাম । যাক, একজন 
সনাক্তকরণকারা সঙ্গী তে! পাওয়! গেল, কিন্তু এখন ছদ্মবেশ ধারণ 
আমার পক্ষে কিরূপ ভাবে কর! যাবে? এই সমর পুলিশ 
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বিভাগে দাড়ি-গৌঁফ পরা বা বওমাথা এভৃতির ন্তাঁয় অসাধারণ ছদ্মবেশ 
ধারণের রীতির প্রচলন ছিল। কিন্তু আমি শুরু হতেই এইকপ 
ব্যবস্থাপনার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করে এসেছি। আমি, ইনস্পেক্টার 
স্থনীল বাবু এবং আমার জনৈক ফটোগ্রাফার বন্ধুর সাহাঁষ্যে এই বিষয়ে 
একটি নৃতন মতবাদের সৃষ্টি করেছিলীম। আমার নির্দেশে আমার 
ফটোগ্রাফার বন্ধু নিতাই দাস এই শহরের বাবধ পেশায় নিযুক্ত 
ব্যক্তিদ্দের স্বাভাবিক বেশভৃষা সহ অসংখ্য আলোকচিত্র ইতিমধ্যেই 
সংগ্রহ করেছিল। এই সকল ফটোগ্রাফের মধ্যে স্ব স্ব পেশায় 
নিরত মাঁড়োয়ারী ব্যবসায়ী, উড়িয়া, পেশোয়।রী, কর্মরত মুচি ও নাপিত, 
ফেরিওয়ালা, ভ্রাম্যমান সাধু, তীর্ঘযাত্রী বাঙ্গালী, রিল্সীওয়ালা, ভাটিয়া 
বণিক, বাঁঙালী জোতদার ইত্যাদি বহু ব্যক্তির স্বাভাবিক বেশভৃষা ও 
চেহারার ফটো ছিল। আমাদের পরামর্শসভায় সমবেত হয়ে প্রায় সব কয়টি 
চোহাঁরার ফটে। আলবামের পাতা ঘে'টে আমি একটা পেশোয়ারী হিচ্দু 
ভদ্রলোকের ফটোচিত্র মনোনীত করলাম। আমার বর্ণ ও দীর্ঘ দেহের 
সহিত সামগ্স্ত রেখে আমি এই ফটো-চিত্রটি আমার ছল্মবেশের জন্ত 
বেছে নিয়েছিলাম । এ ফটো-চিত্রে প্রদ্নশিত ভদ্রলোকটির বেশতৃষ! 
ও হাঁবাঁব অনুকরণ করতে আমার একটুমাত্রও দেরি হয়নি। 
বজ্বতপক্ষে এইরূপ ভাবে ছন্নবেশ ধারণ করে আণির সামনে দীড়িয়ে 
আমি নিজেকেই নিজে চিনতে পারছিলাম না। এর পর “পর্যাপ্ত 
অর্থ ও একটি টোটাভরা পিস্তল কোমরে গু'জে, থোকাঁর বাল্যবন্ধু 
হরিপদ্কে সঙ্গে করে, আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব ও সহকর্মীদের উৎকণ্ঠা 
উপেক্ষা করে ও সেই সঙ্গে তাদের আন্তরিক শুভেচ্ছা শিরোধার্য করে 
আমি দ্েওঘর শহরের উদ্দেশে রওনা হয়ে গেলাম। থোকাবাবুর 
দলের লোৌকজনেরা, এমন কি তাদের নিযুক্ত উকিলরাও যে আমাদের 
গতিবিধি সম্বন্ধে থানার আশে-পাঁশে কিংবা হাওড়! স্টেশনের কাছে 
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দেওঘবে তান্তকাবী অফিসা 


পঞ্চানন ধোষাল--ছন্নবেশে 
( ১৯৩৬) 
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সংশ্লিষ্ট স্থানসমূহের নঝ। 


নজর রাখে, তাতে আমর! নিঃসন্দেহ ছিলাম । এই জন্য আমরা 
একটি গ্রাইভেট মোটরকার যোগাড় কর্ধে মাঁলপত্রখিহীন অবস্থায় 
তাতে উঠে প্রথমে নৈহাটি পর্যন্ত চলে আসি এবং তার পর পুনরায় 
ফিরে এসে উইলিংডন ব্রিজ পার হয়ে গ্রাও ট্রাঞ্ধ রোড ধরে আস।নসোল 
স্টেশনে এসে আমাদের বেশভূষ! অনুযায়ী ট্রেনের সেক্ওড ক্লাশের একটি 
কামরায় উঠে বসি। 

চারিদিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখে আমব! ভোরের আলোয় দেওঘর শহরে 
এসে পৌছলাম। প্রথমে আমরা ভেবেছিলাম যে স্থানীয় কতৃপক্ষের 
সঙ্গে দেখা করবে । কিন্তু পরে এই ইচ্ছা পরিত্যাগ করে আমরা 
শহরে একটি পৃথক গৃহ ভাড়া করে সেখানে আস্তানা! গাড়লাম। এর 
পর আর একটু মাত্রও সময় ন্ট না করে পরদিন আমি হরিপদ বাবুকে 
বাঁসায় রেখে বাটী ভাড়া করার অছিলায় একেবারে খোঁকাবাবুর 
বিলাসী টাউনের ভাড়া করা বাটার নিকট এসে ফীড়ালাম। 
খোকঝাবাবুর ডেরা হতে যথাসম্ভব দূরত্ব বজায় রেখে আমি ইতস্তত 
ঘুরাফিরা করছিলাম। এমন সময় হঠা আমি লক্ষ্য ঝরলাম 
একখানি নাতিবৃহৎ বাটার দরজার গাশে একটা নেষপ্নেট সশট। 
রুয়েছে। এই নেমপ্রেটটিতে লেখা ছিল-_পরাজ' অফ কুমারটুলি”। 
কুমারটুলি স্থানটি যে কলিকাতার একটি মহল্লা তা বোধ হয় 
দেওঘরবাসীদের জানা! ছিল না। সম্ভবত তার! উহা বাঙলার 
কোনও এক জেলার অন্তভূত্ত স্থান মনে করেছিল । এই জন্তু 
উহা৷ তাঁর] রাঁজন্যবহুল বাঙলাদেশে কোঁনও জনিদারের আবাসভূমির 
নাম বলে বিশ্বা করে থাকবে। আমি চতুরতার সহিত 
গোপন তদন্ত দ্বার জানতে 'পারলাম যে, সপারিষদ রাজাবাহাছুর 
বিশেষ আড়ম্বরের সহিত সেখানে বাস করেন। তাদের রাজোচিত 
ব্যবহার ও দানধ্যানের জন্য এই অঞ্চলের অধিবাসীরা সকলেই মুগ্ধ। 
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এ ছাড়৷ ইনি কয়েকবার শহর্রের রাজপুরুষদ্দের নিমন্ত্রণ করে যুরোপায় 
কায়দায় খাইয়েও দিয়েছেন! এর পর আমার আর বুঝতে বাকি থাকে 
নি যে আমাদের অন্যতম খুনে আসামী খোকাবাবুই এখানে এসে ভোল 
বদলিয়ে “রাজা অফ কুমারটুলি” সেজে আসর জমিয়েছেন। 

পথ চণ্ল্তে চলতে আমি ভাবতে লাগলাম যে এর 
পর কি করা যায়। একমাত্র সশন্ত্র [সিপাহী দলের সাহাষ্যে 
খোকাবাবুকে গ্রেপ্তার করা সম্ভব। বিনা গুলি বিনিময়ে জীবিত 
অবস্থায় খোকাবাবু যে ধরা দেবে না, সে সন্বন্ধে আমর! নিশ্চিত 
ছিলাম। এই সময় হঠাৎ আমার একজন আত্মীয় শ্রীরবীন্ত্র 
ব্যানাজির কথা মনে পড়ে গেলো । ইনি এই সময় দেওঘরের 
ডেপুটি ম্যাজিক্্রেটক্ূপে বহাল ছিলেন। কোর্টের নিকট তার 
সবকারী কোআর্টাবে তিনি সপরিবারে বসবাস করতেন । আমি 
মনে মনে স্থির করেছিলাম যে, তীর সঙ্গে দেখা করে এই সম্বন্ধে একট৷ 
পরামর্শ করবো। কিন্তু এই সময় থোকাবাবুব চিন্তাতে আমার মন 
এমনই ভরপুর ছিল যে অচিরে তার অস্তিত্ব পর্যন্ত আমি তুলে গেলাম। 

শহর দেখবার অছিলায় আপন মনে পথ চলছিলাম। একবার 
আমার মনে হলে৷ 'আমার্দের ভাড়া করা বাড়িটাতে ফিরে যাই। 
বন্ুক্ষণ ঘুবা-ফিরা করবার জন্য একটু বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল। 
খোকাবাবুর বাল্যবন্ধু হরিপদ হয়তে। অধীর হয়ে আমার জন্ক আমাদের 
তাড়া-করা বাড়িটাতে বসে অপেক্ষা করছে। এইথানকার সগ্প্রাপ্ত 
সমাচার সম্বন্ধে আমার পক্ষে তাকে একবার জানানও দরকার। 
তবু আমার মনে হলো যে আমার পক্ষে স্থানীয় থানার ভারপ্রাপ্ত 
অফিসারের সঙ্গে একবার দেখা করে যাওযা উচিত হবে। আমি 
ধার পদধিক্ষেপে থানার পথ ধরে থানায় এসে উপস্থিত হলাম। 
খানার অফিদার-ইন-চার্জ নুরেশবাবু ছিলেন একজন বাঙ্গালী অফিসার । 
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আমাকে দেখে উৎফুল্ল হয়ে তিনি বললেন, “আরে মশাই! আপনি 
এসে গেছেন? কাল থেকে শুনছি যে*কোলকাতা থেকে একজন 
পুলিশ অফিসার এখানে দ্দন্তে এসেছেন। কিন্ত কোথায় যে তিনি 
এসে উঠেছেন তা এতো চেষ্টা করেও খুছে বাব করতে পারলাম না ।, 
দেওঘর থানার ভারপ্রাপ্ত আফসারের এই খেশভা-খু'জির বহরে আমি 
শঙ্কিত হয়ে উঠলাম। আমাদের খুজতে তিনি কুমারচুলিব রাঙ্গার 
কাছে যান নি তো? তা”ছাড়া এই শহরে আমাদের আগমনের 
কাত তিনি এত শীঘ্র জানসেনই বা! কি কবে? 

হঠাৎ আমার চিজ্ঞার ধারা বিচ্ছিন্ন করে স্ুরেশবাবু আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, “তা খাওয়া দাওয়া করছেন কোথায়? কাল 
রাত্রি থেকে আপনি আছেনই বা কোথায়? আঁজ থেকে আমার 
কোআটারে থেকে এইথানেই খাওয়া-দাওয়া করবেন। আপনাকে 
খুঁজে বার করধার আগেই আমাদের বাইরেকা+ ঘরটায় আপনার 
জন্তে একটা খাটিয়ায় বিছানা-পত্র ঠিক করে রেখেছি।, 

দেওঘর থানার ভারপ্রাপ্ত অ.ফমারের এই অতিথিবাৎসল্য ও 
আগ্রহাতিশয্যে আমি লজ্জিত হয়ে পড়ছিনান। আমরা কোলকাতা 
পুলিশের লোক। বাহির হতে কোন মফিগাৰর এলে নিজেদের 
মধ্যে তাকে মেঠো পুলিশ বলে বহু ঠাট্রাবিভ্রপও করেছি। 
এমন কি, আমাদের কেউ কেউ তাদের অপেক্ষমান দেখেও 
পাশ কাটিয়ে অফিসঘরে চলে এসেছে। কিন্তু আমর কোনও 
কার্যব্যপদেশে শহরের বাহিরের কোনও থানায় এসে উপস্থিত 
হলে তার! সাধ্যমত তাদের এক্তিগ়্ারতুক্ত যান-বাহন যোগে 
পুলিশী তদপ্তকার্ধে আমাদের সাহায্য তো করেছেনই, আঁধধকন্ত 
আমাদের জন্য তারা ধবধবে পরিষফার মশারি সহ দুপ্ধফেননিভ 
শব্যা ও মাংস দধি মিষ্টান্ন দু্ধ সমভিব্যাহাৰে পঞ্চব্যঞজন সহ অতি 
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চিকণ অন্নেরও ব্যবস্থা &করে দ্দিয়েছেন। বস্ততপক্ষে একজন 
সাময়িক স্ত্রী ব্যতীত জামাই আদরের প্রতিটি উপকরণই তারা আণাদের 
জন্ত সরবরাহ করতে কুগী বোধ করেন নি। আমরা তৎকালে 
মাত্র নিজেদেরই কেন যে স্সভ্য পুলিশ বসে মনে করতাম 
তাযেন আজ আমার ধারণার বাইরে । অথচ তাদের কাছে সমস্ত 
পুলিশেরই ছিল সমান আদর। একজন পুলিশ সাহেব ও একজন 
নিম্নতম পর্দের কনস্টেবল অতিথি হিসেবে তাদের কাছে সমান ভাবেই 
আদর পেয়ে এসেছেন। একবার তাঁদের কাছে গিয়ে বললেই 
হলো যষেআমি পুলিশ বিভাগের একজন লোক হিসাবে আপনাদের 
সাহায্য প্রার্থী। কি মাদ্রাজ, কি বোস্বাই, কি মহারাষ্ট্র, কি বিহার 
_-ভারতের প্রতিটি প্রদেশের গ্র।মাঞ্চলের পুলিশের মধ্যে আমি 
দেখেছি অতিথিসেব! ও ভ্রাতৃবাৎসল্যর্ূপ সেই একই ভারতীয় এতিহা 
ও বৈশিষ্ট্য । অন্যদিকে মাদ্রাজ, বোগ্বাই ও কলিকাতার মেট্রোপলিটন 
পুলিশদের মধ্যে আমি দেখেছি-__যুরোপীয় সভ্যতার শুধু নির্সম 
একটা যান্ত্রিক অভিব্যক্তি। কলিকাতা পুলিশের একজন আফন'র 
বিধায় লজ্জিত হয়ে উঠে আমি ভাবলাম, কাল ইনি কোলকাতায় 
এসে শ্ামপুকুর থানায় এলে হয়তো আমি জিজ্ঞাসাও করবো! না যে 
ইনি কোথায় থাকবেন ও আহাঁরাদি করবেন। বরং নিধিকার চিত্তে 
আমি দেখবে! ও উপভোগ করবো! যে তিনি থান! হঠে বার হয়ে' গিয়ে 
ট্রামের রাস্তার ওপারে জনতার ভিড়ের মধ্যে বেমালুম মিলিয়ে যাচ্ছেন। 

আমরা তাদের থানায় গেলে তাদের গৃহিণীরা পর্যন্ত অতিথি- 
সেবার জন্য ব্যন্ত হয়ে পড়েছেন। তাদের অনেকেই স্বহস্তে পরিবেশন 
করে আমাদের থাইয়েও দিয়েছেন। কিন্তু আমরা তাঁদের ওপরে 
নিয়ে যাবো বা তীদের জ্ঞন্তে যে এতে। বেলাতে রান্নাঘরে ঢুকতে হবে 
আমাদের গৃহ্ণীদের নিকট ত। কল্পনারও বাইরে ছিল। 
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এই থানার ভারপ্রাপ্ত অফিসারেয়, এইরূপ অমায়িক ব্যবহার 
সত্বেও আমি কিন্ত তাকে পুরোপুরি খিশ্বীন করে সকল বাত তাকে 
এখুনি জানিয়ে দেওয়া সমীচীন মনে করলাম লা। এই সময় শুধু 
তাকে এইটুকু আমি বললাম যে কুমারটুলির একজন খুনে গুণ্ডা 
থেজে আমরা এখানে এসেছি । তার কাছে এ-ও শুনলাম যে, 
স্টেশনে সাদ! পোশাকে পাহীধারত একজন সিপাহী প্রাটফর্সে আমার 
ও হরিপর্র মধ্যে কয়েকটা কথাবার্তার আদান-প্রদান দূর হতে শুনে 
বুঝে নিষেছিল থে আমরা কোলকাতা! পুলিশ থেকে এখানে একটি 
মামলার তদন্তের জন্য এসেহি। আমাদের পুলিশ বলে নিশ্চিতৰপে 
বুঝতে পারার জন্যে মে আমাদের অলক্ষ্যে অনুপরণ করে নি। 
উর্ধতন অফিসারদের কাঁছে প্রাহই কয়েকটি উপদেশবাণী শুনতাম, 
যথা--“বাজার হতে ক্রয় করো, কিন্ত সেখানে নিজের ভিনিস বিক্রষ 
করো না। লোকের কথা শুনে যেও, কিন্তু নিজে বেশি কথা কয়ে। 
না। পথ চলো িঃশব্বে ও আশে-পাশের লোকেদের প্রতি সতর্ক 
দৃষ্টি রেখে” ইত্যাদি। কিন্তু এই অমূল্য উপদেশ আমর সেদিন ভুলে 
গিয়েছিলাম । 

আজ সম্যক ভাবে উপলব্ধি করলাম, এ মুল্যবান উপদেশগুলি 
অক্ষরে, অক্ষরে পালন ন! করলে জীবন পর্যস্ত সংশয হতে পারে। 
ভগবান আমাদের প্রতি সদয় যে এ দিন আমাদের এর সব ক্ণাবার্তা 
খোকাবাবুর কোনও গুপ্তচর শুনে নি। পুলিশেরই জনৈক কনস্টেবলের 
মাত্র তা কর্ণগোঁচর হয়েছিল। সকল কথ শুনে ভারপ্র/প্ত অফিপার 
নুরেশবাবু বললেনঃ “আচ্ছা এখানে তো কুমারটুলির রাজাবাহাছুর 
কিছুদিন আছেন। তাঁর লোকজনদের নিকটে গোপনে তার সম্বন্ধে 
খোজ নিলে হয়না? তবে রাজাবাহাছুরটা অঠি পাঁজি ও অহঙ্কারী। 
দ্বারোগাদের একেবারে গ্রাহের মধ্যেই আনে না। ওর মেলামেশা 
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শুধু বড়োদের সঙ্গে । স্তামরা যেন মানুষই নই। এমনকি তার 
গেটে দুই দিন পাহারার ব্যবস্থাও আমাকে কতৃপিক্ষের আদেশে 
করতে হয়েছিল। আইনে একবার পেলে দেখে নিশাম তাকে।” 
আমি তাকে সাত্বন। দিয়ে শুধু এইটুকু জানালাম যে কোলকাতায় তার 
বিরুদ্ধে কয়েকটা মামলা আছে । শীঘ্রই তিনি চারটে গ্রেপ্তারি ওআরেণ্ট 
পাবেন । সেই সময় তিনি দেওঘরবাঁসীর কাহে বেইচ্জত হয়ে তার এই 
সব দুর্ববহারের জন্য উচিত শাস্তি তো এমনিই পাবেন। কাল থেকে 
তার ওখানে এসে আমরা আতিথ্য গ্রহণ করবো বলে প্রতিশ্রতি দিলে 
তবে তিনি আমাকে বিদায় দিতে রাজি হলেন। এছাঁড়। তিনি এক 
ব্যক্তিকে আমাদের খবরদারি করবার কন্ত আমার সঙ্গে পাঠাবার 
জন্য জিও করেছিলেন । এর পর তিনি একটা টান্গ৷ গাঁড়ি ডেকে 
আমাকে তাতে তুলে দিয়ে গাড়োয়ানকে তার গ্র!প্য (1) ভাড়াট৷ 
নিজেই চুকিয়ে দিলেন। 

আমার নির্দেশমত টাঁঙ্গা গাড়িখাঁনা আমাদের ভাড়া-কর! বাসাবাড়ির 
দিকে ছুটে চলছিল। ঠিক এই সময় আবার আমার মনে পড়লে 
আমাদের ভনৈক জআতীয় ভদ্রলোক শ্রীরবান্দ্রনাথ ব্যানাজির কথা। 
পূর্বেই বলেছি যে, তিনি এই সময় দেওঘর কোটের একজন ডেপুটি 
ম্যাজিস্ট্রেট-এর পর্দে বাহাল ছিলেন। তিনি দেওঘর সাবডিভিশনের 
সেকেণ্ড অফিসার বিধায় পদমর্যাদায় ঠিক এস-ডি-ও সাহেবের নিচে। 
তার কথা মনে পড়ামাত্র আমি টাঙ্গাচালককে হাকিম লোককে 
বাঙ্গালোর দিকে তার গাড়িখানি চাঁলাবার জন্য নির্দেশ দিলাম । 
আমাদের ইনফরমার হরিপদ সরকার এধিকে আমাদ্রে বাসাবাড়িতে 
আমার জন্য আকুল আগ্রহে প্রতীক্ষা! করশ্ল। কিন্তু তা সত্বেও আমাদের 
আগু কর্তব্য সম্বন্ধে ক্ষমতায় আসীন আমাদের এই আত্মী্গ বন্ধুটির সত 
পরামর্শ করবার আমি বিশেষ প্রয়োজন আছে বলে মনে করেছিলাম । 
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শ্রীযুক্ত ববীন্দ্রনাথ ব্যানাঞ্জির বাটাতে এসে যখন আমি পৌছিলাম 
তখন সকাল দশটা বেজে গিয়েছে । আমাকে দেখে আমাদের রখিদা 
ওরফে রবীন্দ্রনাথ ব্যানাজি বিশেষ উৎফুল্ল হয়ে বলে উঠলেন, “আরে 
তুমি হঠাৎ এখানে ?” এই সময় তিনি আদালতে যাঁবাব জন্ত পোশাক 
পরে বার হযে ষাচ্ছিলেন। আমার নিকট হতে সকল সমাচার অবগত 
হয়ে তিনি বললেনঃ «বাপরে বাপ। এ তো সাজ্বাতিক কাণ্ড! বেটা 
আমাকেও একবার নিমন্ত্রণ কবেছিল। কিন্তু আমি তার ওখানে যাই 
নি। আচ্ছা! তুমি এখন আমার এখানে ম্নানাহার করে নাও । 
আমি আদালতে গিয়ে ঘণ্ট। ছুই পাড়ে পসে ফিরে আঁসবো। আখুন। 
এখাঁনকাঁব হেডকোআটপর হচ্ছে মক শহর । দুমকা থেকে আমার্ড 
ফোর্সনিয়ে আস! উচিত হবে। বিনা যুদ্ধ খোকাবাতু যখন ধর1 দেবে 
না), তখন এইরূপ ব্যবস্থা করাই ভালো হবে। আমিফিবে এস 
এস-ডি-ও সাহেবকে বলে দুমকায় লোঁক পাঠাবার ব্যথস্থ। করে দিচ্ছি। 
আমাবও ইচ্ছা হিল যে, রাত্রি তিনটার সময় খোঁকাবাবুর বাঁটীট! 
অত্চিতে সশস্ত্র শান্ত্ী দ্বার ঘেরাও করে ফেলে সজোরে ধুটসহ পদাঁঘাতে 
দ্রজ! ভেন্দে ঘরে ঢু ক তাকে প্রেপ্তার কববো৷। এইবপ অবস্থায় গুলি- 
বিনিময় হলেও আমাদের মধ্যে দুই তিনজনের বেশি হতাহত হবার 
সম্ভাবনা, কম ছিল। 

আনি রবীন্দ্রবাবুর উপদেশই শিরোধার্য করে তাঁর জন্যে অপেক্ষা 
করাঁই সমীচীন মনে করলাম । ইতিমধ্যে আমি আঁমাব গুলিভর! 
পিস্তলটি কোম রব পেটি হতে খুলে ফেলে শ্রীমতী ব্যানাজির নিকট 
জম! দিয়ে ম্লান করে নিয়েছি। রবীন্দ্রবাবুর একজন আর্দালীর 
মারফৎ আমাদের ইনফরমার হরিপদবাবুব নিকট আমার এখানে 
অবস্থান ও কারণ সম্বন্ধে লিখে একটি গোপন পত্রও পাঠিয়ে দিয়েছি। 
আমার স্নানের কার্য শেষ হলেও রবীন্দ্রবাবু ওরফে ববিদার সঙ্গে 


৯১৪৩ 


আমার একত্রে আহার করার কথা । এদ্দিকে তার ফিরে আসতে 
আরও দেড় ঘণ্টাকাল বাকি । তাই কিছু জলযষোগ করে ধুতি পাঞ্জাবি 
পরে আদালতের আঁশে-পাশের রম্য স্থানটি ঘুরে ফিরে একবার 
দেখে আসবার জন্যে আমি ইচ্ছা! প্রকাশ করলাম। আমি এর পর 
মৃছ পদসঞ্চারে ইতস্তত ঘুরাফিরা করতে বড়রাস্তায় উঠে কিছুটা 
দূর অগ্রসর হয়েছি, এই সমন হঠাঁ আমার নজর পড়লে! 
সম্মুখের একটা ডাইঙ ক্রিনিও দোকানের দিকে । সন্মুথে যা 
দেখলাম তাতে আমর সমস্ত শরীরটা যেন সজোরে দুলে উঠলে।। 
আমার দেহের প্রতিটি শ্রায় শিরায় ধেন ইলেকট্রকের শক 
গ্রবাহিত হচ্ছিল। আমি শিউরে উঠে চেয়ে দেখলাম এক প 
এক পা করে এগিয়ে এসে খোদ খোঁকাবাবু ওরফে খেদা গুণ 
আমার সন্মুধে এসে মুখোমুখি হয়ে দীড়িয়ে পড়লো। ইতিমধ্যে 
তার ডান হাতথাঁনি তার ডান পকেটের মধ্যে কখন সে সে'দিয়েও 
দিয়েছে। অভ্যাসমত আমিও আমার ডান হাতখানি তখুনি আমার 
পাঞ্জাবির ডান পকেটটাতে ঢুকিয়ে দ্িলাম। কিন্তু আমার সেই 
ডান হাতখানি পকেট হতে টোটাভরা পিস্তলসহ বার করে নেওয়! আর 
সম্ভব হলে। না। হাঁয়, আমার নিত্যপ্রয়োজনীয় গুলিতরা পিস্তলটি 
এখন কোথায়? সেটি যে আমি বুদ্ধির দোষে সোহাগ করে 
আমার ভ্রাতৃজায়ার নিকট গচ্ছিত রেখে এসেছি! দেশীয় ব্যক্তিদের 
অধ্যষিত বিলাসী টাউন ছেড়ে থোকাবাবু যে এই অফিস 
কোআর্টারষের কোনও রাস্তাণ অতকিতে এসে পড়বে তা আমার 
ধারণার বাইরে ছিল। এইক্ধপ এক নিশ্চিত মৃত্যুর দুয়ারে দীড়িয়ে 
আমার উধ্বতন কর্তৃপক্ষের কয়েকটি উপদ্দেশবাণী থেকে থেকে আমার 
মনে পড়ছিল। “আগ্নেয়াস্ত্র কখনে। হাতছাড়া করো না। একবার 
যদি ত। হাতে করো! তো তা ষেন হাতেই থাকে। অন্তথায় কখন 
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আগ্নেয়াস্ত্র খনপেই গ্রহণ করো না৷ ইচগাঁর স্সতর্ক হেপাঁজজতি শুধু 
পরের বিপদ (ডকে খানে না» সময় বিশেষে ইহা নিজেরও বিপদের 
কাঁরণ হয়ে থাঁকে।” কিন্ত খোঁকাবাবু কি আমা মত এই একই ভুল 
করেছে? নিশ্যই সেতাকরেনি। নাহলে সেতার পকেটে 'অমন 
করে হাত পুক্লে কেন? জাম আসামী খেষ্টর মৃথে শুনেছিলাম 
যে খোকা কাউকে ক্ষমা করে না। কাউকে শত্রবলে সন্দেহ করলেও 
তাকে তংক্ষণাৎ গুলি করে মের ফেনে। তাহ গুলি ভরা পিস্তল ও 
তৎ্স* একখানি ধারালো ছুরি ছড়া সে কখনও পথ চলে নি। ক্েস্ুবাবু 
আমাকে পাবধান করে দিয়ে বলেছিল যে ধোঁকা আমাকে দেওববের 
কোনও পথে দেখতে পেপে তথনি সে অমাকে গনি করে মেরে 
ফেলবে । এর গে কষেকবার আমি মৃহ্র মুখোখুখি হয়ে ধ্াড়িযেছি। 
কিন্ধ এর পূর্বে এ।ন অসহায় ভাবে 1নশ্চিত মৃত্যুর মুখে আমাকে কখনও 
দাড়াতে হয়নি। 

এই স্ময় খোকাবাবু হঠাৎ ছুই প। পিছিয়ে গিয়ে আমাকে উদ্দেশ 
করে বলে উঠলো, “পঞ্চাননবাঁবু! আঁশ! করি যে আপনার কাছে একটা 
ভালো! হাঁতিগ্নার আছে। কিন্তু আপনার কাছে *যেমন একটা আছে, 
তেমনি আমার কাছেও একটা আছে। এমনি ভাবে দুজনেই এক জঙ্গে 
না মরে একটা কাজ করাযাক। আপনিও সরে পড়ন এবং আমিও 
সরে পড়ি । ছু্ধনেই ব্যাপারট। চেপে কেলবো আখুন। কেউ আমাদের 
এখানে দুজনকে একত্রে এখন৪ দেখেনি । এতে ছুজনার করুরই 
কোনও বর্দনাঁমের সম্ভাবন। নেই ॥, 

খোকাবাবুর মুখে এইরূপ এক নতিবাচক বাক্য শুনে আমার 
মনে হলে! যে তার কাছে বোধ হয় কোনও পিস্তল বা ছুরিক! 
নেই। তা তার কাছে থাকলে নিশ্চগ্ই সে এতোক্ষণে আমাকে 
গুলি করে মেরে ফেলতো। এইবার আমি একটু সাহস সঞ়্ 
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করে খোঁকাকে উদ্দেশ করে বলে উঠলাম, "ওদব বাজে কথ: 
থাক। এখন তমি একটু মাত্র নড়েছে তো অমি তোমাঁকে 
গুলি করে মেরে ফেলবো |, আমার নিকট হতে এইরূপ একটা 
উত্তর পেতে পানে তা বোধ হয় খোঁকাবাঁবুর কল্পনার বাইরে ছিল। 
সেপ্রাত-মুখ খি'চয়ে আমার দ্িকে একবার হিংস্র পণ্জর মত তাকিয়ে 
দেখলো । তাঁ” পর ডান হাত তেমনি করেই পকেটে রেখে বাম হাতটা! 
মুঠি করে উপরে উচিস্সে বললো, “তা হলে আমাকে আর পোব দেবেন 
না। আপনি মৃত্যুর জন্যে প্রস্তুত হন। তবে তার আগে আর একবার 
ভেবে দেখতে পারেন ।5 

খোকার এহ শেষ কথায় আমি ভীতশ্তরস্ত মনে দুই পাশে একবাব 
চেয়ে দেখলাম । কিন্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে আশে-পাশে একটি 
মাত্র৪ পথচারী আমার দৃষ্টিগোগর হলো না। সাহাব্যের জঙ্ক চীৎকার 
করে কাঁকে ডাকবো? এমন একটি লোৌঁককেও নিকটে আমি দেখতে 
পেলাম না-থাকে সাহায্যের জন্য তথুনি ডাকতে পার! ষায়। 

আরও মিনিট ছুই এমনি ৬াবে আমরা মুখোমুখি হয়ে দাড়িয়ে 
থাকার পরও খোকা কিন্তু আমাকে আক্রমণ করলে! না। আমার 
সন্দেহ হলো যে জামার মত তার কাছেও কোনও মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র 
নেই। এর প্র আশি আর একটু মাত্রও দেরি না! করে ছুটে গিয়ে 
তার উপরে ঝাপিয়ে পড়লাম ॥ কিছুক্ষণ ধবপ্তাধ্বস্তির পর সে অখমাকে 
একরকম ছুড়েই ড্রেনের দধ্যে ফেলে দিলে । কিন্তু আরম এই সময় 
মরিয়। হয়ে উঠেছিলাম । আমি সজোরে তার পা ছুটো জড়িয়ে ধরে 
তাকে সেখান ফেলে দ্রিলাঁদ। হঠীৎ এই সময় সেখানে একভন 
সিপাহীসহ পুগ্গিশের জমাদারকে দেখা! গেল। এদের একজন অপর 
জনকে উদ্দেশ বরে বলে উঠলো, “আরে এ কা ভৈন। রাঁঞ্জাবাবুকে 
পিটল হো। সৌভাগ্যক্রমে এদের অপর ব্যক্তি আমাকে থানার 
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ডবাবুর সঙ্গে কথা কইতে দেখেছিল। ,অন্থায় তারা হয়তো 
রাজাবাবৃকে রাক্কার মধ্যে প্রহার করার জন্ত আমাকেই গ্রেপ্তার করে 
নিয়ে যেতো । গোলমাল বুঝে সে এক দৌড়ে কোর্টে গিয়ে কোর্ট 
ইন্সপেক্টারকে খবর দ্ৰিতে গেলো । ইতিমধ্যে সেখানে খোদ 
বড়বাবু স্থরেশবাবু একজন ভমাদারকে সঙ্গে নিয়ে হাজির হলেন। 
তিনি এই সময় কোথা হতে খবর পেষে ববান্্রবাবুর বোঁআটর্$রে 
আমাকে খোঞ্ করতে আসছিলেন। এই সমর আমি ধ্বস্তাধবস্তির মধ্যে 
প্রায় নিস্তেজ হয়ে পড়েছিলাম। তবু রক্ষে যে খোকাবাবু ছুরি ও 
গুলি চালাতে অভান্ত থাকলেও আমাদের মত রিক্তহস্ত মানুষের সঙ্গে 
্বস্তাধবস্তিতে অভ্যস্ত ছিল না। থানার বড়বাবু স্থবেশবাবুর প্রকৃত 
বিষষটি বুঝে নিতে একটুমাঞ্রও প্রি হয়নি । স্থরেশবাবুর নির্দেশে 
জমাদার দ্িলোয়ার খান এ+?ং পূর্ব হতে সেখানে উপস্থিত কনস্টেবল 
একত্রে খোকাঁবাবুকে ঘিরে ফেলে তাঁকে জড়িয়ে ধরলো । ইতিমধ্যে 
অনুদ্ের আদালত গৃহ হতেও বহু ব্যক্তি সেখানে এসে উপস্থিত 
হয়েছে । এর পর যা আশ! করেছিলাম তাই প্রমাণিত হেল। দেহ 
তল্লাী করে খোক1 বাবুর নিকট আমরা একট। পেনসিলকাট। চুরিও 
গেলাম না। 

খোঁকাবাবু সিংহ-বিক্রমে গর্জে উঠে একবার বলে উঠলো, 
জয় বাব। বৈগ্বনাথ। যাক, একটি নরহত্যার পাপ থেকে তা হলে 
আমি রেহাই পেলাম” খোকাবাবু আমাকে কনগ্রাছ্ুলেট করে 
খুশিমনেই জানালে! যে তার অপরাধী জীবনে সে এই প্রথম শিরিন্ত্ 
অবস্থায় রাজপথে বার হয়েছে । সে এইবার আমারই দিকে এগিয়ে এসে 
জানালে।, “আরে কি বলব, পর্চাননবানু! সকালে বাঁড়ি ফিরে সবেমাত্র 
ছুরিট। ও গুলিভর। পিস্তলট। পেটির কাঁপড় হতে খুলে নিয়ে সেগুলে! 
্রাঙ্কে বন্ধ করে চান করতে যাবে৷ ভাবছি, এমন সময় কালাপাহাড় 
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এসে বললো যে ধোপা৷ আমার কাপড় তখনও দিয়ে যায় নি। বে? 
প্রতিশ্রুতি দিয়েও প্রতিশ্রতি রাখে নি। তাই খামকা আমার রা" 
হয়ে গেলো। রেগে মেগে ট্যান্সি করে এই ডাইঙ ক্লিনিং 
দোঁকানটাতে এসে দেখি, সেটা বন্ধ। একব'র কোটেগিয়ে একজন 
বন্ধু উকিলের সঙ্গে দেখা করবার ইচ্ছে ছিল। এই জন্য দুর্তাগ্যক্রমে 
এই ট্যাক্সির ভাঁড় চুকিয়ে সেটাকেও ছেড়ে দিয়েছিলাম । তা” না হলে 
আমাদের মাইনে-করা ট্যাক্সি-ড্রাইনার নিশ্চয়ই আমাকে সাহব্য করা; 
জন্য ছুটে আসতে।। এতোগুলি ঘটন।র যোগাযোগ আপনার পক্চে 
গিয়েছে বলে আপনিন এবারের মত বেঁচে গেলেন। আপনর ওপব 
বাব। বৈগ্যনাথের বোধ হয় দয়া আঁছে। অবশ্ঠ ভগবান বলে কোনও 
বস্ত বা ব্যক্তি যদি থাকেন তবে 

রাস্তার উপর দাড়িয়ে খোকার কাছ হতে এতো তত্ব কথা শুনতে 
অ মর! স্বভাবতই রাঁজি ছিলাম না। এদিকে স্বরেশবাবু আমার উপদে 
মত থান! থেকে একটা হাতকড়া ও একটা মোটা রশি আনতে পাঠিয়ে 
ছিলেন। এর কারণ এই যে, ঝটকাঁন মেরে এতে।গুলে! ব্যক্তির হাত 
এড়িয়ে পালাবার মত ক্ষমত। খোকাবাবুর ছিল। দ্রব্যকয়টি থানা 
থেকে এসে পড়া মাত্র আমরা খোঁকার হাতে হাতকড়া পরিয়ে ও 
কোমঠে আষ্টেপৃষ্ঠে দড়ি জড়িয়ে তাঁর মত বীরের মর্ধাদা রাখতে বুগ 
বোধ করি নি। এর পর ধারে ধারে আমরা তাকে নিয়ে থানায় এদে 
দেখি যে সশস্ত্র শান্ত্রীদল সহ 8, 7), 0. সাহেব, রবীন্দ্রবাবু, ভি, এস. পি. 
বসিকুদ্দিন খান সাহেব প্রভৃতি থানায় এসে গিয়েছেন। এদের মধ্যে 
মধুপুর থানার অফিপাঁর-ইন-চত্্জ এস, বধ্যানাঞজ্জিকেও দেখলাম। 
স্বাধীনতার পর ইনি বিহারের এ, আই, কি, হয়েছিলেন। 

থেকাবাবু চারি দিকে একবার চেয়ে দেখে আমাকে বললো 
“আরে পঞ্চাননবাবু ! ভুল করছেন আপনি । আমি হচ্ছিডুপ্লিকেট থাদা। 
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আমারই নাম হচ্ছে স্ধীর। আসল খাদাকে ধবেও কোলকাতায় তাকে 
আপনার! ছেড়ে দিয়ে এসেছেন।” খোকাবাবুর কথায় চমকে উঠে 
সামি তার দিকে ভাল করে চেষে দেখলাম । তারপর তার ক্র,র দৃষ্টির 
প্রতি চোখ রেখে আমি উত্তুব করলাম, 'আচ্ছ। ! এখুনই ত। প্রমাণ হবে। 
তামার বন্ধু হরিপদও আমার সঙ্গে এসেছে | হরিপদকে আনবার জন্ঠ 
গামি থানায় এসেই একজন জমাঁদারকে পাঠিয়েছিলাম। আঁমার কথা 
শষ হতে না হতে হরিপদ সেখানে উপস্থিত হয়ে বলে উঠলো, “মারে, 
এই তে। খানা--খাদা--তাহলে খাশ। ধর। পলো, এয” খাদ! বজ্মু্ট 
হলে এগিয়ে আপবা? চেষ্টা করলো ।॥ কিন্তু তাতে অপারগ হয়ে শোখ 
হটো! ছোট করে বলে উঠলো, “পর্শাননবাবু তার কব্য করেছে । কিন্তু 
তোকে আমি ঘ্বণা করি। তোকে আমি আগে সরাঁবো15 সকলে মিলে 
*রিপদবাবুকে তার পিহনে সরিষে দিয়ে আমবা শৃঙ্খলাবদ্ধ অবস্থায় 
খোকাকে নিযে একটা লরিযষোগে 7). 3.০, সাহেবের নেতৃত্বে 
ঈশস্ত্র পুলিশের একটা দল সহ খোকান বিলাসী টাউনের বাটাতে 
এসে তখুনি কয়েকজন স্থানীয় সাক্ষীর সমক্ষে বাঁটার থানাতল্লাণী শুরু 
করে দিলাম। খশাদার বাক্স খুলে তাঁর মধ্যে আমরা প্রথমেই পেলাম 
তাঙগা কাতুর্দ ভঠি একটি 7িস্তন। এই পিস্তলটি দুই বৎসর পূর্বে 
কুমারটুলিব এবটি জমিদার বাড়ি হতে সেখাঁনবাঁব তাল! ভেঙে চুবি কর! 
হয়েছিল। এরপর এ বাক্সে ঠিহর হতে হাতির দাত দিয়ে বাট 
বাধানে! শোৌকাথাবুর শৌখিন ক্ষুরধাৰ দ্ররিখানা বেবিযে পড়লো । 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে তখনও পর্যস্ত ছুরির ব্লেডে শুকনা রক্তের ছাপ 
লাগ! ছিল। এছাড়া প্রবাক্স হতে সতের হাজার টাক। ও এগারোটি 
ঘীরার অলঙ্কার পাওয়া গেল। এইখানকার বাটা হতে আরও কয়েকটি 
মূল্যবান গুধর্শনী দ্রব্য (125001016) পাওয়। গিফেটিলি। এইগুলি ছিল 
খোকার পরিধেয় বস্ত্রাদি। এদের প্রত্যকটর কোণে কোণে লাল 
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স্থৃতির দ্বারা 5 অক্ষরটি উতৎকীর্ণ করা ছিল। এইরূপ ভাবে 5 অক্ষর 
যুক্ত বহু রক্তমাথা বন্ত্রাি ইতিপূর্বে আমর! কৃপানাথ লেনের বাড়িতেও 
পেয়েছিলাম । এই থেক্কে আমর! প্রমাণ করতে পেরেছিল'ম যে ১ 
অক্ষরযুক্ত রক্তমাঁথ। কাঁপড়গু'্লির অধিকাপী থোকাবাবুই হিল। 

এতে মহা উৎফুল্ল হয়ে আমরা খোঁঞ্চাবাবুকে নিয়ে দেওঘর থানায় 
কিরপাঁম, কিন্ত থোকাবাবুর অগ্রগন্ত ভৃত্য কালাপাহাড়কে কোথায়ও আর 
পাওয়া গেলো না । তবে স্থানীষ এক পানবিক্রেতা আমাদের জানালে। 
যে এইদিনই মে খোকার আদেশে মধুপুরে একটা কাজে শিয়েছে। 
সেখানে সে দিন চার পাঁচ থাকবে । এর পর থোকাঁকে নিয়ে আমাদের 
অপর এক সমস্য। হলো । আমরা তাকে থানার হাজতে রাখা একটু- 
মাত্রও নিরাপদ মনে করিনি । এইজন্য ১, 1)* 0. সাবের বিশেষ 
আদেশে তাকে মামরা স্থানীয় জেলখানায় পাঠিয়ে দিলাম । এই সম্য 
ঠিক হলো! যে, তার বিবৃতি নেবার জন্য আমি পরদিন প্রতাষে খোঁকার 
সঙ্দে এই জেলথানায এদে দেখা করবো । 51), 0. সাহেব এইজন্য 
একটি বিশেষ হুকুমনামাও আমর সুবিধের জন্য লিখে রাখলেন। 

এইদিন কোনও রকমে একটু আহার করে হরিপদকে সাত্বনা দিতে 
দিতে আমি থানায় বড়বাবুর কোআর্টারের একটি ঘরে মকাল সকাল 
ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । এমন নিশ্চিন্ত ও নিরুদ্ধেগ ঘুমের আম্বাদ আমি 
বহুদিন পাই নি। কিন্তু কে জানতো যে বিপদ তখনও আমাদের শেষ 
হয়নি। 

সকাল পাঁচটায় জানালা! দিয়ে ভোরের আলে! 'আসামাএ আঁশাব 
ঘুম ভেঙে গিয়েছিল । এই বিদেশ বিভূ'ই-এ এসে পরের বাড়িতে 
আশ্রয় নিয়েছি । এ+ছাঁড়। এশহরে এই মামল। সম্পর্কে সারও কয়েকটি 
তদন্তের কার্ষ আত সমাধ। করার প্রয়োজন । আমার ইচ্ছ! হলো! এখুনি 
উঠে পড়ে বাইরে বেরিয়ে পড়ি। কিন্তু চেষ্ট! সত্বেও আমি বিছানা হতে 
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ডঠতে পারছিলাম না, বরং আবার আদার ঘুময়ে পড়তে হচ্ছা 
করছিল। ইতিমধ্যে হরিপদ কখন উঠে খাইরে রকের উপর পায়গারি 
করছিল । এই সময় সে ঘরে এসে বাকি জানান! খুলে দিয়ে আমার 
কাছে এসে দাড়ালো । হরিপদবাঁবু বোধ হয় বলতে চাইছিল, “এবার 
উঠে পড়ুন, স্যার” কিন্ব তা আব তার বঙ্গ খলে। না। সে এইবার 
আতকে উঠে বলে উঠলো, “আপনার নাক দিষে রক্ত পডছে বে ম্যার ৮ 
হরিপদর মুখে এই কথা গুন! মাত্র আমি ভড়াক করে লাঁফিযে উঠতে 
চেষ্টা করলাম। কিন্তু উঠবার চেষ্টা করা মত্ত অমি বুকে পাঁজরার 
উপর অসন্থ যন্ত্রণা অনুশ্ব করল)ম। এব পর হরিপদবাবু আর দোঁর ন! 
করে ছুটে গিযে অফিসাঁব-ইন-চ্ স্থবেশবাঁবুকে ডেকে নিয়ে এলো। 
আমাব এইরূপে অন্ুস্থ হওয়ার সংবাদ পাওয়া মাত্র হ্ুবেশবাবু ও তার 
সহকারী একজন বিহারা অগিসার বশোষাপবাবু তক্ষুনি সেখানে 
ছুটে এলেন। এর একটু পরে যশোগানবাখু একজন ভাক্তারও 
ডেকে এনেছিলেন। ডাক্তারবাবু পরাক্ষা করে বললেন ষে, 
পাজবার কোনও ফ্র্যাকচার হয়নি। আমার শুধু নাকেব উপবই 
আঘাত লেগেছে । যশোধালবাবুর পুব। নীম "মার মনে € ই, কিন্ত 
তার স্ত্রীর নাম আমার মনে আছে। তাকে রালিক বললেই চলে। 
নাম তার ছিল পুতুল। এতে! তগিনী-গ্রতিম স্নেহ-যত্বর এখানে এসে 
পাবে সা আঁমার কল্পনাব বাহবে হিল । ওধবপত্রেব ব্যবস্থ। হতে সেবা- 
শুশ্রধার প্রতিটি কার্ধ তার! স্বমী-সত্রীতে যথেষ্ট করেছিলেন। তার! 
আজ কোণায় আছেস জানি না। কিন্তু আজও গাদেব আমি 
কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করি। সৌভাগাক্রমে ধ্বস্তাধ্স্তিব সময় 
থোঁকাাবুর পধাঘাত আমার নাকট|ই মাএ জখম করেহিল। যশোধাল- 
বাবু ও চার স্বীর মানা! সং.ত্বও আমি বিকালের দ্রকে লোকান সাব- 
জেলে গিছ্নে খোকাবাবুব সঙ্গে দেখ! করলাম। খোকাবাবু আমাকে 
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ব্বেখ। মাত্র উঠে পড়ে অ'মাঁঝে অিবাঁদন করে জিজ্ছেন করলো, «নাকটায় 
ব্যাণ্ডজ কেন? লেগেছিকো নাক? তা” ওকিছুনয়। জানে তো 
বেঁচে গেছেন ।, 

জানে আমি যে বেঁচে গিয়েছিলাম তা সত্য কথা। কিন্তু তার জন্যে 
খোঁকাকে ধন্টবাঁদ জানাতে আমার মন চাইল না। আমাদের দেশের 
এই এক নম্বরের পাবলিক এনিমির এইন্ধপ আপত্তিকর গ্রশ্রেব কোনও 
উত্তর না দিয়ে তাকে আম পাণ্ট। প্রশ্ন করলাম, “তুমি পাগলা- 
বাবুকে খুন করেছিলে ?, 

খোকাবাবু আমার এই প্রশ্নে প্রথমে হো হো! করে হেসে উঠলে|। 
তার পর আমার দিকে তীক্ষ [টিতে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে উত্তর করলো, 
“আমরা দুজনায় কেট কচি খোকাটি নুই। ভাই এসব প্রশ্ন আমি 
অবান্তর মনে করি। সরকারী ভাবে আমি একথ| নিশ্চমই অস্বীকার 
করবো । কিন্তু বেসরকারী ভাবে জিজ্জঞেন করলে আমি বলবো যে 
তাকে আমিই খুন করেছি। পাগলাকে খুন করা ভিন্ন আমার অন্য 
কোনও উপ/য়ও ছিল না। সে আমার মনের শান্তি অপহরণ তো 
করেই ছিল, এমন কি নে আমার মলিনাকেও সহিয়ে নিতে 
চেয়েছিল। পুলিশ আমাদের হন্টে কুকুরের মত এক পাড়া থেকে অপর 
পাড়ায় তাড়িয়ে বেড়িয়েছে । আমরা না পেরেছি একটু থেতে, না পেরেছি 
একটু ফুতি করতে । এজন্য একমাত্র দ্বায়ী ছিল এর পাগলা । এই 
পৃথিবী কেবলমাত্র শক্তিমানদেরই উপভোগ্য । এই জন্তে আমরা 
পাগলাকে ইহলোঞ হতে সরিয়ে দিলাম। স্থবিধে পেলে আপনাকেও 
'আমি পরলোকে পাঁঠিতাম। অন্তরায় পাগল! ব আপনি যর্দি আমাকে 
এ পৃথিবী ভতে সরিম্নে দিতে পারতেন তাহলেও তাতে আমার ক্ষোভ 
হতে। না। যাই হোঁঞ্, আমি স্বীকার করবো থে বুদ্ধিব ও শক্তির 
লড়াইতে অমি আঙ্গ আপনার কাছে হেবে গেছি । তাবে যদি কোনক্রমে 
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আদালতের বিচারে আমি মুক্তি পাহ, তাহলে আর একবার দেখা 
যাবে। 

খোকার বিরুদ্ধে অনেকগুলি খুনের, তালা হভেঙে চুবির ও 
রাঁগাজানির অভিযোগ ছিন। কিন্তু আমরা জানতাম যে এখুনি এই 
সন্ধে তাকে জিদ্ঞ।স|! করলে কোনও সছুত্তর প1ওয়। যাবে না। তার 
কাছে মামলার হহিত ঘস্পর্ক রহিত বয়েকটি বিষয়ের অবতারণা করে 
তাকে কিছুট। বিভ্রান্ত করে আসল কথাট। পাড়লে স্থফল পেলেও পাওয়া 
বেতে পারে। এইজন্য বিজ্ঞানসন্ত ভাবে তাকে প্রশীবাদ্ধিত ধরে 
আমি তার নিকট হতে একটি বিবৃতি আদা করতে মনম্থ করনাম। 
আমি «ই সময় তাকে পর পর অনেকগুলি প্রশ্ন করেছিলাম । সে কখনও 
শান্তভাবে, কখনও উত্তেজিত হয়ে সেই গুলির উত্তরও দিয়েছিল। বলা 
বাহুল্য যে, তাঁর কাছ হতে কথা বার করবার জন্য আঁমি প্রয়োগন চত 
স্থপরিকল্পিত ভাবে তাকে উত্তেজিত করেছিলাম । এর কাঁরণ এই যে 
আমি ভালে করেই জানতাম ষে তথনও পর্যন্ত সে খুনের নেশায় ভরপুর । 
তাই সহস। উত্তেজিত হযে উঠলে সে বহু বাহাদুবীস্থচক কাহিনীর 
অবতাত্ণা করলেও করতে পারে। এই সম্পর্কে আমদের প্রশ্নোত্তরগুলি 
নিয়ে লিপিবদ্ধ করা হলে 

প্রঃ আচ্ছা! তুই যে প্র রকম একটা জলদ্যান্ত মী্ষকে 
এমনি নির্মমভাবে খুন করলি, এতে কি তোর একটুও দুঃখ হচ্ছে 
না? 

উঃ।--কেন দুঃখ হবে মশাই! আপনারা যখন একট! বেডাল 
বা ইছুর মারেন তখন কি তাদের জন্য আপনাদের একটুও ঘুঃখ হয়? 
এরা কি আপনাদেছ মত ছুই ব1 চাঁর পা-ওয়াল1 জীব নয়? এই সথ 
ইপ্দুবদের মত পাঁগল1ও আমার মতি কর চেয়েহিল, তাই তাঁকে 
আমায় সরিয়ে দিতে হয়েছে । আাপনাকে তো আমি আগেই বলেছি যে 
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এই পৃথিবীতে বাঁচবার অধিকার শুধু শক্তিমানদেরই আছে। তাছাড়া 
এই পাগলাকে তো আমি অকারণে মারিনি ? 

প্রঃ --এ তে তুই আমাদের এই ইহলোকের কথা বললি। কিন্তু 
পরলোকে তোর কি হবে সে জন্বন্ধে কি তুই কিছু ভেবেছিম? 
এখানকার শান্তি এড়াতে পারলেও সেখানকার শাস্তি তুই এড়াতে 
পারবি 511 

উঃ।-- আপনারা কি রকম লেখাপড়া শিখেছেন 71 জাঁনি না । 
আমার মতে পৃথিবীতে তিনটি জিনিস হচ্ছে একেবারেই অমূলক । 
এই তিনটি পদার্থের নাম হচ্ছে ভূত, ভগবান আর প্রেম। আবহমান 
কাল ধবে লোকে বলে আসছে যে £ই তিনটি জিনিসের অস্তিত্ব আছে। 
কিন্থু কান দিনই কেউ এর চাক্ষুষ প্রমীণ পাঁধনি। আমার মতে 
লাইফট। হুচ্ছে একটা মোটরকাঁর। এ-পাঁরেও কিছু নেই, ও-প'রেও 
কিছু নেই। পেট্রোল ফুরিয়ে গেলেই তা৷ থেমে যাবে । এর জন্য ভয় 
পাবার কি আছে, তা তো আমি বুঝি না । তবে প্রেমটায় আমি হঠাৎ 
বিশ্বাপী হয়ে উঠেছিলাম । কিন্ত সে বিশ্বাসও এবার আমার ভেঙে 
শিয়েছে। তাই পাঁগলার মুণ্ডটা কেটে নিয়ে আমি সেও মলিনাকে 
দেখিয়ে বলে এসেছিল।ম, “কি রে শালী ! আর কাউকে ভালবাদবি 1 
হতুভাগী সে কথ বোধ হয় '*পনাদ্দের বলেনি? 

প্রঃ ।--এসব না হয় আমি বুঝদাম। কিন্ত তোর কি প্রাণের ভয়ও 
নেই? এমন সুন্দর পৃথিবীতে তোর কি আর কিছু দিন বাঁচতে ইচ্ছে 


হয় ন? ভালে! করে ভেবে দেখ আমি এই ব্যাপারে তোর গন্যে 
কিছু করতেপারি কিন? 


উঃ।-_-আপনি বিশ্বাস করুন ব। না করুন, তাতে ক্ষতি নেই। 
আম কিন্তু সত্য কথ! বলছি, সত্যই আমার মরতে ভয় নেই । এর 
কারণ এই যে, আমি আমার জীবনট] 'পুরাপুরি ভাবে ভোগ করেছি। 


১৫৪ 


আমি আমার লাইফের ইঞ্চি বাই ইঞ্চি ভৌগ করো নিয়েছি । জীবনের 
প্রতি মুহৃত আমার ইচ্ছামত ভোগে লাগিয়েছি। তাই আঁজ আগার 
কোনও অন্রশোচনা! নেই। আমি মরবেো আর সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের 
সঙ্গে মিশিয়ে যাবো । অবশ্য ভগবান বলে কোনও ব্যক্তি বা বস্ত য্দি 
থাকে, তবে। আমরা হচ্ছি ভীবনধর্মী, তাই মন্তে আমাদের তয় 
নেই। কিন্ত আপনারা যখন মরবেন তখন চ্মডে খেয়ে খেষে মরবেন। 
আপনাদের তখন মনে ভবে যে এটা করতে পারতাম, ওটাঁও করতে 
পারতাম । কিঞ্ধ হায়, কোনটাই তো৷ আমাদের করা হলো না। জার 
সেই সব কর! হলো “। শুধু রাষ্ট্র ও সমাজের ভয়ে। 

প্রঃ |--কিন্তু সত্যই কি তোঁর জীবনে আঙ্ক কোন€ অগ্ঞাব বা 
ক্ষোভ নেই? ম্বোভ বাঁ অঠাবহীন জীবন তো জমি কল্প*"ণও করতে 
পারিনা । এমন একটি নিরম্কুশ জীবনের আধিকারী হলে তোর এই সব 
খুন, চুরি, ডাকাতি প্রভৃতি অপরাধ করার বোনও দবধারই হতো না। 
একটু ভেবে দেখে বলত দেখি আমাকে তোর ঠিক ঠিক মনেব কথা? 

উঃ ।--আপনাবা যাকে অন্ায় মনে করেন, আম তাকে অনায় 
মনে করি না। তবু মনে হত জীবনে মাত্র একটি অশ্বায় আম করেছি। 
আমি চন্দ্রনগরে একট] বিয়ে করে ফেলেছি» মাঝে মাঝে আ'ম কি 
রকম অসুস্থ হয়ে পড়ি। এই সব খুন-ডাঁকাতি আনার ভাঁলে। তে 
লাগেই না» এমন কি আমার লোকেদেরও তখন আমি বরদাস্ত 
করতে পা'র না, আমি তখন ভদ্রভাবে ভদ্রলোকদের সঙ্গ কামন। 
করে তাদের সঙ্গেই বসবাস করি । এমনি এক আমার দুর্বল মুহৃতে 
চন্ত্রনগরে এসে আমি একট বিয়ে করে ফেলি । তবে তাকে আমি 
হাঁগার পঞ্চাশ টাকা দিয়ে এসেছি । আর তাঁকে আমি বলে এসেছি 
যে আমার মৃত্যু হলে সে ষেন আমার মত এন্তার ফু কবে। কিন্ত 
আমার ওয় হয় যে, সে হিন্দু বিধবা নাবীদের হায় তুলতপাতার রস 
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দিয়ে নিরামিষ খাবে । কিংবা সে বারমাসে বার-ব্রত ও ভপবাস করে 
মরবে। যদি সেতানা করেতাছলে আমার আত্ম স্বর্গে চলে যাবে। 
কিন্ত সেধদি তা করে তাহলে আমার আত্ম। একটুক্ষণও শাস্তি 
পাবে না। 

থোকাবাবুর এই পরস্পববিরোধী মতবাদ শুনে মনে হলো ষে 
অপরাধদর্শন সত্যই কোনও স্থায়ী দর্শন নয় । উহা অপরাধীদের বিরুত 
মনের পরিচয় দেয় মাত্র। আমি এই খোকাবাবুকে আরও কয়েকটি 
প্রশ্ন এই ব্যাপারে জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম । কিন্তু হঠাৎ এই সময় 
আত্মস্থ হয়ে সে বলে উঠলো, «বাজে কথা বলে অনেক কিছুই তে! জেনে 
নিলেন দেখছি । আর কিন্তু আমি কোনও কথাই আপন।কে বলবো 
লা1। তবে সার কথা এই জেনে রাখুন যে চোরেরা মবে মেয়েদের 
ভালোবেসে । 'আর মেয়ের মরে চোরেদের বিশ্বাস করে ।” 

খোকাবাবুর এই সকল প্রলাপোক্তি শোনবার যথে্ই সময় এই দিন 
আমার ছিল ন।। এ ছাঁড়। এর এই সব কথাগুলে। আমার মনে বিশেষ 
আগ্র১ও সৃষ্টি করতে পারে নি। এর কারণ আমার শখীর ও মন এই 
দিন ভালো ছিল না। একটা নিদারুণ অবসাদ যেন আমাকে আচ্ছন্ন 
করে ফেলেছে । মাসের খর মাস একটা নিদারুণ উত্তেঞ্জনাব মধ্যে সমব 
অভিবাঠিত করেছি। ভঠাৎ এই সংঘাতিক উত্তেক্ষনা হতে রেহাই 
পাওয়ায় আমরা যেন তেঙে পড়েছিলাম। ভ্রুতগতি যন্ত্রশকট হঠাৎ 
ব্রেক বসে থেমে গেলে তার কলকজার যা অবস্থা হয়, ঠিক তেমনি 
আনাদেরও €দহ ও মন একট! বিরাউ ঝাকুনি থেয়ে যেন থেমে 
যেতে চাইছে । ভাই এইখানে আর দেত্রি না করে আমি দেওঘর 
থান'য় ফিরে যেতে মনগ্থ করলাম । ঠিক সেই সময় একজন বাঙালী 
অফিসারকে সঙ্গে নিয়ে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন সেই শহরের 
একজন আলো উধবতন আফনার। হিন্দি ভাষায় তিনি থোকীকে 
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জিজ্ঞাসা করলেন, “রখ! টোমবা পাশ আউর পিস্তল উন্তল হ্যায় ?, 
খোকাবাবু ত্রীক্ষ "টিতে এই উধ্বতন অফিসাবটিব দিকে কিছুক্ষণ 
চেয়ে থেকে উত্তব করলে, “আমি সন কথাই আপনাদের কাছে 
ত্বীকার করবে! । একটা পিস্তন মাত্র আপনাবা আমার ঘবে 
পেয়েছেন। কিন্তু আরও দশ বাতা পিস্তল, এক বাক্স টোট। ও 
এগাঁরোটি তাঁজ। বোমা আমি চিত্রকুই পাছাদ্রেব এবন্কানে পুতে 
রেখেছি । এখুনি জাপনাবা সেখানে না গেল আমাব দলে? লে'কেবা 
সেগুলে উঠিয়ে নিদে য'বে।” খোকাবাবুর মুখের এই স্বীকৃতি শুনে 
উপরোক্ত উধ্বত্ন অঞধ্িসাঁরটি একবাবে ধিগবিদ্িক্‌ ভ!নশুন্য ভয়ে 
চীৎকার কৰে তার সঙ্গের অফিসারটিকে বললেন, “ওহে এখুনি তুমি 
থাঁনাষ গিক়ে দু” ট্রাক সশস্ত্র সিপাহী প্রস্তুত ককো। 'আর এখান ওখান 
হতে আরও দশ বারো জন অফিসার আনিয়ে নাও । আমাদের এই 
খুনে আসামীকে নিয়ে এখনি চিত্রকূট পাঁহাডে যেতে হবে।' 

এদের এই সব ব্যাপার দেখে আমি এক রকম হতহ্তম্ব হযে 
পড়েছিলাম। এখাঁনকাঁর পুলিণদের কর্তধ্য কার্য সম্বন্বে আমার 
পক্ষে কোনও উপদেশ দেওয়া সাজে না। কিন্তু তা সত্বেও আমা?ব 
এই সম্বন্ধে ঘোরতর প্ুতিবাদ জানাতে হটনা। এব কারণ, আমি 
ভাল রূপেই বুঝেছিলাম যে, €থাকাবাঁখুর পুলিশ ভেপাঁজতি হতে 
অতকিতে পলাপ্ন করবাব এ এক স্থপরিকল্লিত ফন্দি ছাঁডা অপব 
আর কিছুই নম়। প্রকৃতপক্ষে থোকাবাবু পুলিশকে ভাওতা দিয়ে 
একবার চিত্রকূট পাহাড়ে পৌছুতে পারলে সে তাব স্বগাবস্থুলভ রুদ্র" 
মৃতিতে আত্মপ্রকাশ করতে৷। এইক্ধূপ অবস্থায় বহু পুলিশ ও শাস্ত্রী 
পরিখেষ্টিত হয়েও সে মাত্র একটি উল্লম্ষন দ্বার পলায়নে সমর্থ হতো । 
আমি প্ররুত বিষয়ট ওখানকার প্র উর্ধতন অফিসারটিকে ইংরাজিতে 
বুঝিয়ে দেওয়া মাত্র থোকাবাবু বুঝেছিল ফেঃ তার এই সব ফন্দি-ফিকিব 
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আর কাজে লাগলো না। সে এইবার একটু শ্লেষের হাপি ছেসে নিষে 
সেই বাঙালী আফসারটিকে সম্বোধন করে বলে উঠলে! “আরে, হনি 
ক্আপনাদের ভি-এস-পি নাকি ? কোলকাতার হিন্দুস্থানী জমাদাররাও 
এ'র চেয়ে চালাক ।, খোঁকাবাবু বাঙলায় কি বললো, ত৷ বুঝতে ন! 
পেরে এ সাহেবটি আমাদের তা ইংবাজিতে বুঝিয়ে দিতে বললেন । 
কিন্ত আমরা কেউহ খোকাখাবুব বক্তবাটুকুর স'রমর্ম ঠাকে জানাতে 
পারিনি । খেোকাবাবু এইবার আমার দিকে চেয়ে সুখ তে বশে 
উঠলো? “বড় খেয়াঁড়। সময়ে এসে পড়ে আপনি সব মাটি করলেন। 
এখন আমি দ্রেখছি যে ভগবান খলে জনৈক দূরদর্শী ব্যক্তি তাহলে 
সত্যই আছে।। তানা হলে বারে বাবে আমার প্রতিট পরিকল্পন। 
এসনি করে আশ্চর্য নক ভাবে ব্যথ হয়ে যাবেহ ব। কেন? কিন্ত 
আমার কমাগার-ইন-চফ কালাপাহাড়ের সন্ধানে মধুপুরে গেলে কিন্ত 
আপনার পির্ধাত মৃতু । 

পরের দিন সকালে আমি ওখানকার মঠকুম। হাকিম, পুসিশ 
সাহেব ও ডেপুটি পুলিশ সাহেবের সহিত এক পরামর্শসভায় মিলিত 
হলাম। আমিতীদের কাছে খোকাঁকে সশস্ত্র পুলিশের পাহারাধীনে 
কোলকাতায় পাঠিযে ৫দবার জন্য একটি লিখিত আবেদনও 
করেছিলাম। কিন্তু এদিকে খোকাকে তখুনি কোলকাতায় নিয়ে 
যাবার একটি আইনগত ব'ধারও কৃষ্টি হলো। খোকার দেওঘরের 
ডেরাতে অন্যান্ দ্রব্যের সহিত একটি টেটা-ভরা পিস্তলও পাওয়। 
গিয়েছিল। এইজন্ত বে-আইনি ভাবে বিনা লাইসেন্সে আগ্েয়ান্্ 
রাখার জন্য ভারতায় অস্ত্র আইন অনুষায়া দেওঘর থানায় 
এরা এহ সম্পর্কে একটা পৃথক মামলাও রুজু করে দিয়েছিলেন। 
এই জন্ত তাঁকে এখনকার এই মামলার বিচা শেষ না হওয়! 
পর্যন্ত কোলকাতায় পাঠানে। চলে না। পরের দিন আদালতে 
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উপস্থিত হয়ে থোকাবাবু এই সব সমন্ত। ইচ্ছা! করেই আঃ 
জটিলতর করে তুললো । এই আগ্েক়াক্্রটধ হেপাজতি স্বীকার কনে 
নিয়ে সে ইচ্ছা করেই এক বৎসরের জন্ত কারাবরণ করে সেখাঁনকা 
জেলে চলে গেল। আমি বেশ বুঝতে পারলাম যে এই স্থুখোগে 
কোলকাতার খুনের মামলাটির শুনানি সে দেরি করিয়ে দিতে চায 
তার একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল যে তার খিশ্বস্ত অন্ুচরদের দ্বারা! ভষ দেখিয়ে 
আমাদের সংগৃহীত সাক্গী সাঁবুতদের কোলকাতা শহর হতে ভাগিষে 
দেওয়া। অন্য গ্রদেশের কোনও জেল হতে আসামীকে অগর প্রদেশের 
আদালতে আন। নিম্ন আদালতের এক্তিয়ারের বাহিরে ছিল। এপমাত্র 
কোলকাতা হাইকোর্ট বিহীর হাইকোটের মাধ্যমে এইরূপ আসাশীকে 
ব্যাঙ্কশাস কেটের নিয়ন আদালতে বিচারের জন্য আনিয়ে নিতে সঙ্গম 
ছিল। এইরূপ অবস্থায় মামলা বোঁলকাতার ব্যাঙ্কশাল স্টিটেব আদালতে 
পাঠিয়ে সেখানে খোকাকে আনয়নের জন্য কোলকাতা হাঠকোটির 
শরণাপন্ন হওয়া ছাড়। আমাদের গত্যন্তর ছিল না। 'অগতণ নাঁচার 
হয়ে আমরা এইবার খোকার এখানকার সেকেগু-ইন্‌ মাও 
কালাপাশখছ়ের সন্ধানে মধুপুব যাঁআর জন্ত প্রস্তুত হলাঁম। 
কালাগাহাডকেও আসাদের অকৃত্রিম সাঁঙসী বন্ধু হরিগ্দবাণু 
ভাঁলোরূপেই চিনতো। কলিকাতার স্থানীয় কুস্তা ক্লাবগু'লতে কজন 
পালোয়ান লে তার নাম-ডাঁক ছিল। তবে আমাদের এই কালাপাঁগা" 
কলিকাঁতার সেই কালাপাহাড় কি না, তাতে আমর সন্দেগ 
ছিল। দ্েেওঘরে আমাদের অগণিত ণৃতন বন্ধুদের নিকট বিদা 
নিয়ে মধুপুরে যাবার জন্য স্টেশনের দিকে যাচ্ছি। এমন সময় 
সৌভাগ্যক্রমে সেখানে এসে উপস্থিত হলেন মধুপুর থানাঁর 
অফিসার-ইন-চার্জ এন, রায়। তিনি পরে বিহার গভর্নমেণ্টের 
এ, আই, জির পদে উন্নীত হতে পেরেছিলেন। তিনি আমাদের তার 
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গৃহ অতিথি হবার জন্যে নিমন্ত্রণ করলেন। এ ছাড়া তিনি 
সর্তোশাবে আমাদের এই কালাপাহাড়কে গ্রেপ্তার করতে আমাদের 
সাহায্য করবার জন্তে প্রতিশ্রুতি দ্রিলেন। শ্রী এস, রায় দেওঘর 
কোর্টে সাক্ষ্য দ্রিতে এসেছিলেন। এই জন্য তাব অগ্রাতিশয্যে 
সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করে আমরা তার সঙ্গে রাত আটটার গাড়িতে 
মধুপুর রগুনা হযে গেলাম। আমরা গালগন্ন করতে করতে মধুপুর 
থানার নিকট বড রান্তার উপর এসেছি, «এমন সময হরিপদ 
এক ব্যক্তির দিকে আঙ্ল নির্দেশ করে চেঁচিষে উঠলো, 
“অ-ওই তো কালাপাহাড়। আমর সচিত হয়ে চেষে দেখলাম, 
মসীবর্ণ, শুলকাঁয় ও দীর্ঘদেহী, কাঁপড় ও ফতুয়া পরা এক ব্যক্তি, 
আমাদের দেখা মাত্র পগেব পাশ হতে একটা বড় পাথব কুডিযে 
নিষে আমাদের দিকে নিক্ষেপ করতে যাচ্ছিল। কিন্ত্ত এই মধ 
আমরা আরও জোরে চীৎকার করা মাত্র সে বিরাট বৃক্ষের সারির 
পিছনে ত্বরিত গতিতে অধৃশ্য হযে গেলো । এই সময সেখানে 
দাশুবাবু নামে এক শক্তিমান স্থানীষ বাঙ্গালী প্রৌঢ় ভদ্রলৌক এসে 
উপস্থিত হলেন। এই মহ সাহসী ভদ্রলোকের সঠিত বাধ বাবুর 
বিশেষ পরিচয় [ছঞ্জ। আমরা চারজ্নে মিলে কালাপাহাড়ের 
হন্য এদিক ওদিক বহু খোজখুজি করলাম । কিন্ধ কোথাও আব 
একটুখানির জন্ত তাকে আমরা দেখতে পেলাম না। গ্রায় চার-প'চ 
দিন তাকে গ্রেপ্তার করবার জন্য আমরা মধুপুরে ছিলাম। কিন্তু 
কোথায়ও তাঁকে আমরা আর দেখতে পাইনি। এর পর আব 
এখানে কাঁলবিলম্ব না করে আমর! কলিকাতায় রওন! হয়ে গেলাম। 
কলিকাতা পৌছে প্রায় সন্ধ্যার দিকে আমর থানায় এসে 
দেখলাম যে, সেখানে লোকে লোকারণ্য হয়ে গিয়েছে। বলা 
বাহুল্য যে, দেওঘর ত্যাগ করার পূর্বে আমর! ইনম্পেক্টার স্থনীল 
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রায়কে একটা টেলিগ্রাম করে দিয়েছিলাম -“থোকা! এরেস্টেড ₹- 
নো! ক্যান্থয়েলটি”। এ ছাড়া মধুপুর থেকেও আমরা কোলকাতাষ 
রওনা হলাম বলে একটা তার পাঠিয়েছিলাম। থানায় ঢুকে 
বিন্মিত হয়ে দেখলাম যে, সেখানে আমাদের অভিনন্দন জানাবার 
জন্য বন নাগরিক অপেক্ষা! করছেন। এদের মধ্যে কবি হেমেন্দ্রকুমার 
রায়, নাট্যকার বিধায়ক ভট্রাচাধষ ৬কর্মষোগী রায়, ৬উপেন্ত্রনাথ 
গান্ুলীও ছিলেন। এরা আমাকে বিশেষ ন্সেহ করতেন এখং 
থানার সন্গিকটে বাস করতেন। এ ছাড়া শ্রাসজনীকান্ত দান, 
ডাঃ পশুপতি ভট্রাচার্ষয এবং ৬ভবতোষ ঘটক টেলিফোনে অ।মাকে 
এ সম্বন্ধে অভিনন্দন জানিয়েছিলেন। রাত্রের দিকে অন্ঠান্তি 
নাগরিকদের সহিত বহু রূপজীবিনীও বিভিন্ন স্থান হতে থানায় এসে 
খোকাকে গ্রেপ্তার করার জন্যে আমাদের ধন্যবাদ দিয়ে গিয়েছিল । 
তাদের সকলেরই মুখে সেই একহ কথা--এক নম্বরের পাবলিক এনিমি 
নাহলে এতো! দিনে ধরা পড়লো । এদের কেউ কেউ আমাদের 
সান্ধ্য ভোজে নিমন্ত্রণ করে আপ্যায়িতও করেছিল। কিন্তু এতো! 
অভিনন্দন ও নিমন্ত্রণ সন্বেও সব তুনে আবার আমাদের খুনের তদন্তে 
আত্মনিযৌগ করতে হলো । এই সময় ভাইবির " পাতাগুলি ঘেটে 
আমরা বুঝতে পেরেছিলাম যে, এখনও তদন্তের ব্যাপারে অনেক 
খুটিনাটি কাঞ্জ বাকি। আমাদের অবত্গানে ইনস্পেক্টার সুনীল 
বাবু কয়েকগন দাদ্র বিধবা ও অনুর্ধপ কয়েকটি দুস্থ ভদ্র পরিবারকে 
খুজে বার করেছিলেন। খোকাবাবু এই সব দরিদ্র পরিবারগুলিকে 
মধ্যে মধ্যে নিঃস্বার্থ ভাবে আধিক সাহাধ্য করেছিল। এদের 
কারুর কারুর কন্য রর বিবাছে খোকাবাবু নগন টাকা ও বহু অলঙ্কার 
ধৌতুক দিয়েছিল। তিনি ইতিমধ্যেই প্র সকল গহন। চোরাই 
গহনা বলে সন্দেহ করে অ'টক করেছেন। এছাড়। থোকাবাবুর 
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কুপানাথ লেনের বাঁড়িতে ও তার দেওঘরের ডের! তলাস করে বনু 
অলঙ্কার পাওয়া গিক্সেছে। এক্ষণে আমাদের প্রধান কর্তব্য হলে।, 
বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন সি'দেল চুরির নথি-পত্র হতে এ সকল চুরির 
ফরিয়াদিদের খুজে বাহির করা এবং প্র সকল চোরাই গহনার 
মালিকদের দ্বার সেইগুলি সনাক্ত করানো । এই জন্য আমাদের 
থানার জুনিয়ার অফিসারদের রুমের কয়েকটি টেবিল একত্রিত করে 
তার উপর এই সকল গহনাগুলি পর পর সাজিয়ে রেখে আমর! 
একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছিলাম । সকাল-সন্ধ্যায় বহু মামলার 
ফরিয়াদিরা একে একে এইগুলি ভালে। করে দেখে তাদের আপন 
আপন দ্রব্য বলে সনাক্ত করে গেলেন। বেশির ভাগ ক্ষেত্রে 
মেরামতির দাগ সহ ওজন, প্যাটার্ন ইত্যাদি হতে তার] এইরূপ সনাক্তি- 
করণের কাধ সথাধা করতে পেরেছিলেন। কয়েকটি ক্ষেত্রে 
স্যাকরাবা এসে উহ্বাদ্দের কয়েকটি গহন। নিজেদের তৈরি বলে দাবা 
করে গিফেছিল। বলা খাহুল্য যে, এক এক জনের কাজের এক 
এক রকম বৈশিষ্ট্য থাকে । সাধারণ মান্ষের চক্ষে এই সকল 
লুক প্রতেদ ধরা না পড়লেও কারিগগ্দের হাতে তা অতি সহজেই 
ধর! পড়ে। এ ছাড়া এমন অনেক খিচখাচ এখানে ওখানে থাকে, 
যা! থেকে ব্যবহারকারীরা নিজের নিঞ্জের দ্রব্য সহজেই চিনে 
নিতে পারে। এ ছাড়া কয়েকটি গোল্ড-ক্যাপড, ফাউন্টেন পেনের জন্য 
আমরা একটি অভিনব দ্রব্য্পনাক্তি করণেরও ব্যবস্থা করেছিলাম। 
চোরাই দুইটি ফাউনটেন পেনের সহিত হুবহু অনুরূপ সাত-আটটি কলম 
বার ভতে এনে সেগুলির সহিত একত্রে টেবিলের উপর সাজিষে 
রেখে আমরা চোরাই ফাউনটেন পেনের মালিকদের তাদের আপন 
আপন কলম অতগুলে! অচ্ছদপ কলমের মধ্য হতে বেছে নিতে 
বাঁল। আশ্চর্যের বিষয়, তারা তাদের নিজেদের কলম দুইটি 
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অতগুলে। কলমের মধ্যে হতে অতি সহজেই বেছে নিতে পেরেছিল [ 
এই ভাবে সনাক্ত করণের দ্বার! সাক্ষ্য প্রত্বাণ সংগ্রহ করে আমর! 
পঁচাত্তরটি সিঁদেল চুরির মামলাও খোকাঁবাবুর বিরুদ্ধে কু করে 
দিয়েছিলাম । এই কয়টি মামল। ছাড়া পাগল! হত্যা মামলা]! এবং 
শিউচরণ হত্যা মামল। সম্পর্কেও আমাদের তাকে কলকাতায় 
আনার প্রয়োজন হয়েছিল। এই জন্য নিম আদালত ও উচ্চ 
আদালতের মারফত বিহার হাইকোটের মাধ্যমে খোকাকে কলকাতায় 
আনার ব্যবস্থা করে আমি কলকাতার প্রধান প্রেপিডেন্সি ম্যাজিস্টেটের 
নিকট াদামী কের সঙ্গে দেখা করবার জন্য অঙ্গমতি চাইল।ম। 
চিফ. প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্ট্রেটের অনুমতি ক্রমে পেলে আপামীর সঙ্গে 
দেখা করে বুঝলাম যে, সে এখন ভিন্ন প্রকারের মানুষ হয়ে গিয়েছে। 
জেল-হাজতে বসেই সে খোকার গ্রেপ্তারের বাত পেয়ে গিয়েছিল । 
আমার স্কট এই সময় সে পূর্বাপর মকল তথ্য প্রকাঁণ করে কুমারটুলি 
অঞ্চলের যে সরু গলিটার দেওয়ালের খাজে খোকার পরিত্যক্ত যে ছুইটি 
দ্রব্য ৯) রক্তমাঁথ। জুতা (২) রুমাল থোক! গু'জে রেখেছিল, পেই 
স্থানটি সে আমাকে এইবার দেখিয়ে দিতে রাজি হলো। আমি 
পরদিন তাকে কলকাতা শহরের প্রধান হাকিমের অনুমতি ক্রমে 
পুলিশ-হেপাঙ্তিতে নিয়ে সেইখানে এলে সে খুশি মনেই 
মেইখানকার ভাঙা দেওয়ালের ভিতরকার একটি গহ্বর 
হতে থোকার রক্তমাথ। জুতা ত্বইটি ছুইজন স্থানীয় সাক্ষীর 
সন্ুথে বার করে দিয়েছিল। পাগলার দেহ হতে কাটা মুণ্ড! 
গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে আসবার সময় তার পায়ের এই জুতো! 
ছুটে। রক্তে ভিজে যায়। এইজন্ত খোকা ওছুটো এ দেওয়ালের 
গতের মধ্যে গুঁজে রেখে শুধু পায়ে ভার কৃপানাথ লেনের বাড়িতে 
ফিরে এসেছিল। যাই হোক, কে্টর এই শেষ বিবৃতি অন্যায়ী 
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আমরা এই জুতা দুটি সরকারী রক্তপরীক্ষকের নিকট পরীক্ষার? 
জন্য পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । এই সম্পর্কে রক্ত পরীক্ষকের মন্তব্যের 
সংক্ষিপ্তপার নিয়ে উদ্ধত করে দিলাম ১-_ 

"জুতা দুইটির উপর রক্ত পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু বহুদিনের 
ব্যবধানে উহাদের কণিকাগুলি ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায়, উহ! মনুষ্য রক্ত কিন! 
তা সঠিক ভাবে বল! সম্ভব নয় ।” 

এই ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য এই যে, উপরোক্ত মন্তব্যে রক্ত-পরীক্ষক 
উহ! যে ম্্ুস্তরক্ত *য, তাও বলেননি । এই জন্য পারিবেশগত 
প্রমাণের ক্ষেত্রে উহার মূল্য ছিল অসামান্ত। তবে এই জু 
দুইটি ষে থোকার, তা জঅর্বাগ্রে আমাদের প্রমাণ করতে হবে। 
কিন্তু মুস্কল হলো এহ যে, আমর। দ্রেওবটর খোকার প হ"তে ভাব 
জুতা জোড়াটি গ্রহণ করতে হুপে গিষেছিলাম। তা না হলে 
উত্তয় জুতা তুশনা করে প্রমাণ কৰা যেতো যে, উওয় জুতা 
জোড়াই খোকার । রুক্তমাথা জুতাটি কেটে ওর্দের শুখতলাব 
উপব হতে থোকার পাঁষের ছাপ হয়তে! সংগ্রহ করা যেতো । 
কিন্তু স্ুনীলবাবু এইভাবে জুতাটি নষ্ট করার পক্ষপাতী ছিলেন 
না। তাঁর মন্তত আদালত-কক্ষে জুবীদ্রের সামনে খোকার পাঁষে 
তার গ্র জুতা পগিষে তা তার পায়ে ফিট করিয়ে দিষে প্রমাণ 
কর! যাবে যে ত্র ছুটো খোঁকারই জুতো। এদিকে কে আপাগা 
বিধায় তাঁকে এ বিবর়ে সাক্ীরূপে ডাকা বাবে না। নানার্দিক 
বিবেচনা! কবে আমরা জুতে! জেড়াটা খোকার দয়িতা মলিনা 
স্থনরীকে একবর দেখানো! উচিত মনে করলাম । তাহাকে এত 
ছুত। জোঁডাটা দেখানোর পর মে এই সম্বন্ধে একটি নৃতন বিবৃতি 
দিয়েছিল। এই খিবুৃতিটি উল্লেখযে!গ্য বিধায় নিম্নে উদ্ধৃত 
করা হলে! । 
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“কিছুকাল আগে নানা অপরাধ ও খুনথারাপি করার জন্য 
খোঁকার মনে একটু অনুতাপ এসেছিল। সে প্রায়ই অঠিযোগ 
করে বলতো যে, তার আর ।কডুই ভালে! লাগছে না। এর পর 
একদিন সে আমাকে নিয়ে পুরীর জগন্নাথথামে কয়েকদিন কাটিয়ে 
আসবার জন্য প্রস্তাব করেছিল । আমি এতে মত দিলে সে 
আমাকে নিয়ে পুরী শহরের সমুদ্রধারে বাঁসাভাড়া করে কয়েকদিন 
বসবাস করে। এই সময় এ শহরের একটি জুতার দোকানে পায়ের 
মাপ দিয়ে সে ত্র জুতা জোডাটি তৈরি কছিয়ে নিয়েছিল। বহুদিন 
সে এই জুতা জৌোড়। পরে আমার বাড়িতে এসেছে। এইজন্য 
এই জুতা জোড়াটি খোকার ব'লে আমি নিঃসন্দেহপে সনাক্ত 
করতে পারছি ।” 

মলিনার এই বিবৃতি অনুযাষী সেইর্দিনই মলিন! প্রদত্ত ঠিকান 
ও এ জুতাসহ আমর। একজন অফিসাবকে পুরী শহরে পাঠিয়ে 
"দিয়েছিলাম । আমাদের সেই অফিসাঁরটি পুবীতে সেহ দোকানদারকে 
খুঁজে বার করে তাকে এ জুত|' গ্রোডাটি দেখানো! মাত্র সে উহ! 
তার নিজের তৈরি ঝলে সনাক্ত করেহিল এছাড়া তার 
দোকানের অর্ডারবই হ'তে তারিখ সহ প্রমাণ করতে পেরেছিল 
যে, থোকা এ দ্দিনে তার পায়ের মাপ দিয়ে প্রভূতা তৈরি করার 
জপ্ত তাকে অভাঁর দিয়েছিল। এরপর থে বাড়িটা! খোকা সেখানে 
ভাড়া নিয়েছিল, তার বাড়িওয়ালীকে জিজ্ঞাসা করে আমাদের 
অফিসার বুঝতে পেরেছিল যে, থোক] সত্য সত্যই এ সময় কয়দিন 
পুরীতে কাটিয়ে গিয়েছে । 

এরপর আরও কয়েকদিন সাক্ষ্যপ্রমাণেব জন্য এথানে ওখানে 
ঘুরাঘুরি করার পর আমরা এই হত্যা মামলার ডাইরিব পাতা! খুলে 
আসামী কেষ্ট বাবুর পৃধত্তন বিবুতিটি পুনবায় পুঙ্খ হুপুঙ্ঘরূপে 
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পড়ে দ্েখলাম। এই, বিবৃতিতে কে্ট বলেছিল যে, পাগলাকে 
ট্যান্সিতে করে ধরে নিষে যাবার সময় সে গরানহাটার মন্দিবের 
সামনে চেচিয়ে উঠে। এই সময সত্য গোয়ালা ও হাকরু গৌসাই 
নামক দুই ব্যক্তি তাদের দিকে চটে এসে তাদের জিজ্ঞাসাবাদ 
করেছিল। এ ছাড়া সে আরও বলেছিল যে, তারা যখন পাগলাকে 
নিয়ে গঙ্গার ধার দিয়ে এগিয়ে আসছিল, তখন গোরীন্বা নামে এক 
পুরানো চোর চোরাইমালেক আশায় তাদের সঙ্গ শিষে পরে 
সে তাদের সেইদ্দিনকাঁৰ দেই অভিযানের মধ্যে খুনের ব্যাপার 
আছে বুঝে বেমালুম সরে পড়ে । গোৌরীয়ার এই অপরাধের জন্ত থোকা 
কয়েকদিন বাদে শেওডাফুলিতে গৌরীয়ার রক্ষিতার বাড়িতে 
এসে তাকে মারধোর করে এসেছিল। এ ছাড়া কে এই 
কথাও বলেছিল যে, খোকা কাটা মুণ্ডটা জলে ফেলে উপরে 
উঠবার সময় তার সঙ্গে তার পিতার বন্ধু সন্গ্যাসী ঠাকুবের দেখা 
হয়েছিল। এই সময় তিনি একটি কুকুর সঙ্গে করে গঙ্গার 
ঘাটের সোৌপানে বসে হাওগ খাচ্ছিলেন। থধোকাকে কি একটা 
বস্ত জলে ফেলে দিতে দেখে তিনি সেই সম্বন্ধে থোকাকে কয়েকটি 
প্রশ্ন করেছিলেন। থোকা তার গ্রশ্রের উত্তরে বলেছিল যে, সে 
সেখানে একটা মরা বেড়াল ফেলে দিষেছে। এরপর কেষ্ট বাবু 
আরও বলেছিল যে, জামা-ক।পড় ছাঁড়বাঁর পর কৃপানাথ লেনের বাঙি 
থেকে বার হয়ে আসবার সময় তাদের বন্ধু দেবেন বাবুর সঙ্গে দেখ! 
হয়। এই সময়ে দেবেন বাবু খোকার্দের বাটার রোয়াকে বলে হাওয়া * 
থাচ্ছিল। 

আমরা এর পর এই কের বিবৃতি অনুযায়ী প্রতিটি সাক্ষীকে 
খুজে বার করে তাদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জেনেছিলাম যে, কে 
এই খুন সম্বন্ধে একটি যণার্থ সত্য বিবুতি আমাদের কাছে দিয়েছে। 
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এর পর আমর। শেওড়াফুলিতে গিয়ে গোরায়ার স্ত্রীলোকের বাড়িতে 
গোৌরীয়াকে খুজে বার করেছিলাম। সেখানকার মেয়েরা খোকাঁকে 
ভালে রূপে চিনতে । তার! সাক্ষ্য দিল যে, সত্য সত্যই খোকা 
সেখানে গিয়ে গৌরীধাকে মারধোর করে গিয়েছে । এছাড়া গৌরীয। 
শিজেও কে্টর খিবৃতি অন্যাধী একটি বিবৃতি দিয়েছিল। এই সম্বন্ধে 
গৌরীয়াকে আমি কয়েকটি প্রশ্ন 3 করেছিলাম । সেই প্রশ্বোত্তবগুলি 
নিয়ে উদ্ধত করা হলো । 

প্রঃ-তুমি খোকা ও তার দলবলের সঙ্গে অতদূর গিয়েও পরে 
সরে পড়েছিলে কেন? তুমি কি খুনে নও, তুমি কি শুধু 
চুরি করো? 

উঃ--আজ্রে না । আমি খুনীও নয কিংবা চোঁরও নয়। আমি 
গঙ্গা! পার হয়ে তাদের সঙ্গ নিষেছিলাম চোখাই মাসের আশায়। 
আমি মশাই একজন নিরীগ থাঁউ, যাকে আপনারা বামাল গ্রাহক বা 
চোরাই মালের গ্রহীত। বলেন, আমর নিজেরা কখনও টুরি-চামারি করি 
না। খুন খারাপিকেও আমরা ভয় করি। 

প্রঃ--তোমার কি মনে আছে ষে, কতো রাত্রে ওদের সঙ্গে গঙ্গার 
খা.র তোমার দেখা হয়েছিল? কোন মাস ১ব! তারিখ সেধিন ছিল, 
তা মনে করে বলতে চেষ্টা করো । এ সমযকার অন্ত কোনও এক 
ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তুমি এই ঘটনার তারিখ, সময় ও ম।স বলবাব 
চেষ্ট। করে । 

উঃ--ঘটনার মাস বা তারিখ আমার মনে নেই। তবে গঙ্গা পার 
হবার রাব্রেয় এ সময়টাতে পূর্থ টাদ উঠেছিল। এর আগের দিন 
হাওড়ার ঘাটে ওথাঁনকার হবুনাঁথ গুণ ধরা পড়েছিল , ওখানকার 
খানার নখিপত্র হতে তাঁরিখট আপনি জেনে নিতে পারেন! 

গৌরীয়ার এই ববৃতি লিপিবদ্ধ করে আমি একটা বর্ষ-পঞ্জিক। 
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আনিয়ে নিলাম। এই পঞ্জিকা হতে জানতে পারলাম ষে, আমাদের 
কাছে গৌরীয়া সত্য কথাই বলেছে । এরপর এই পঞ্জিকাটি আম 
বিচারের সময় আদালতে পেশ করার জন্তে উহাকে প্রদর্শনীদ্রব্যের 
তালিকাভূক্ত করে নিলাম । এই পঞ্জিকা অনুধাবন করে জজ ও জুরিরাও 
গৌরীয়ার এই বিবৃতি সত্য বলে মেনে নেবেন বুঝেই আমি পঞ্জিকাটি 
বিশেষরূপে সংরক্ষণ করি। 

এই শাঁবে মূল হত্যাকাণ্ড প্রমাণ করার পক্ষে আমর প্রচুর সাক্ষ্য- 
প্রমাণ সংগ্রহ করতে পেরেছিলাম । এই সকল সক্ষ্য-প্রমাণ সংগ্রহের 
মূলে ছিল এই হত্য1-মামলার অন্যতম আসামী কে বাবুর স্বীকৃতিমূলক 
বিবৃতি। এদেশের আইনে পুলিশের নিকট কোনও আসামীর স্বীকৃতি 
আদালতে প্রমাণরূপে গ্রাহা ভয় না। কিন্তু তা সত্বেও উহা! এই মামলার 
প্রধান আপসামীদের--খোক'* গোপী ও কেন্টর ভাগ্য চুড়ানস্তরূপে 
নির্ধারিত করে দ্বিলে। প্রকৃত পক্ষে এই আসামী কেষ্ট বাবুর বিবৃতি 
অন্ষায়ী আমি এই মামলার অন্যতম সাক্ষী সত্য গোয়াল, হার গৌসাই, 
গৌরীয়!, ফণী এবং সাধু বাঁবাঁকে খুণন্ে বার করতে পেরেছিলাম । এছাড়া 


কে্টর বিবুতি অস্্যায়ী মেথরগলি খোল থেকে খোকার রক্তরপ্িত 
জুতা জোড়াটিও উদ্ধার করতে পেরেছি । মলিনা ও তার তৃত্যকে 


এ জুতা জোড়াটি দেখানে। মাত্র তার! বলে দিতে পেয়েছিল যে এ জুতা 
জোড়ার মালিক থোকা] বাবু। তাদের বিবৃতি অনুযায়ী জার্ন৷ গেলো 
যে গত বৎসর খোক। তাদের নিয়ে পুরীধামে বেড়াতে গিয়েছিল এবং 
সেখানকার একটি দোকান হতে থোক। তাদের সন্মুখেই এঁ ভুতা 
জোড়াটি ক্রয় করেছিল। এ ছাড়া গৌরীয়! ও তার বন্ধু ফণী শেওড়াফুলির 
ঘটনাটিও সমর্থন করে। তারা তাদের বিবৃতিতে বলে যে গৌরীয়। 
গঙ্গার ধার হতে পালিয়ে শেওড়াফুলির একটি কুলটা নারীর বাঁড়িতে 
এসে বসবাস করছিল। খোক1 বাবু তাদ্দের ঠিকানাট। সংগ্রহ করে 
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ব্রখানে এসে গৌরীয়াকে ভার অবাধ্যতার জন্য মারধোর বরে যায়? 
গৌরীয়ার বন্ধু ফণী তাকে রক্ষা করতে এলে সেও থাকা কর্তক ওন্ত 
হয়েছিল। 

এই গাঁবে সান্ষী-সাবুত সংগ্রহ করা পর সাক্ষীদের দ্বা। 
আপামীদের মিছিল সনাক্তকরণের প্রয়োজন হয়। এই জন্ 
কলিকাতা হাইকোর্টে দাবেদন করে পাটনা হইকোটের মাধ্যমে 
আমরা বিহান প্রদেশের জেল হতে খোকা বাবুকে সশস্থ বাহিনীর 
পাহারায় কোলকাতার চিফ. প্রেসিডেন্সি ম্যাঘিস্টেটের কোরে 
আনিক্দে নিই। বাঙ্গলা' দেশে এলে প্রেসিডেন্সি ম্যাজিস্টেটের 
হুকুম মত খোঁকাঁকে প্রেসিডেন্দি জেলে রাখা হযেছিল। 
তদন্তের কারণে প্রয়োজন থাক। সত্বেও তাকে আমরা পুলিশ 
হেপাজতিতে নিতে সাহসী হইনি। এর পর মাসামীদের জন্গ 
মিছিল সনাক্তকরণের ব্যবস্থা করা হয়। এই পদ্ধতিতে আসামীদের 
অন্তরূপ চেহারার ও বেশভৃষার কয়েকজন বাহিবেরে ব্যক্তির 
সহিত তাদের একত্রে মিশিষে দিয়ে সাক্ষীদের একে একে ০সখানে 
এনে তাদের সনাক্ত করতে বলা হয়ে থাকে । এইরূপ সনাক্তকরণ 
বাবস্থা জেলের মধ্যে জনৈক হাকিম কর্তৃক সমাধিত হয়। বল! বাঁহুলা, 
এইরূপ বিশেষ ব্যবস্থা। তদন্তকারী পুলিশ অফিসারদের অসাক্ষাতেহ করা 
হয়ে থাকে। 

প্রেসিডেন্সি জেলের মধ্যে এই সনাক্তকরণ মিছিলের ব্যবস্থা 
করা হলে হাকিমের সম্মুখে সাক্ষীদের একে একে এনে আসামীদের 
সনাক্ত করতে বল! হয়। সাক্ষী সত্য গোয়ালা এবং ঠারু গৌসাই 
প্রতিটি আসামীকেই সনাক্ত করে বলে যে, তারা এদেগ সকলকেই 
পাগলাকে ট্যাক্সি করে ধরে নিয়ে যেতে দেখেছে। কিন্ত পাক্ষ 
গৌরীয়া৷ কেবলমাত্র গোপী, কেট ও খোঁকাঁকে সনাক্ত কবে বলে যে, 
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সে এদের অন্যান্ত করেক জনের সঙ্গে গঙ্গার ধার দিরে পাঁগলাকে 
টেনে নিয়ে যেতে দেখেছিল । অপর দিকে সাক্ষী সাধু বাবা ক্বেল- 
মাত্র থোকাকে সনাক্ত করে বলেহিল ষে, সে তাকে একটি পুটলি 
এঁ রাত্রে গঙ্গার জলে নিক্ষেপ ৰরতে দেখেছে । তবে সে এ কথাও 
বলে যে, খোকার সঙ্গে সে একজন ক্ণপর্ণের ব্যক্তিকে প্র সময় 
দেখেছিল, কিন্ত সেই ব্যক্তি এদের মধ্যে এখানে আছে কি ন।, তা 
সে বলতে পারবে না। অন্যান্ত সাক্ষীরা আসামীদের বিশেষ পরিচিত 
থাকায় আমরা এইরূপ মিছিল সনাক্তকরণের জন্য তাদের হাকিমের 
নিকট পেশ করার কোনও প্রয়োজন মনে করিনি । এই ভাবে মুন 
খুনের মামলার তদস্ত কার্য শেষ করে আমরা অপর একটি বিষয়ে 
মনোনিবেশ করলাম । 

খোকার কপানাথ লেনের বাড়িতে এবং তার দেওঘরের 
আস্তানায় আমর! প্রায় পর্ধাশ সহন্্র মুদ্রার হীরা, ভজহরত ও 
অলঙ্কার উদ্ধার করতে পেরেছিলাম । বল! বাহুল্য, এইগুলি 
কলিকাতা শহর ও উহার শিল্পাঞ্চলের গৃহস্থবাড়িগুণিতে সি কেটে 
বা তালা ভেঙে চুর করে আনা হয়েছিল। আমর গত পাঁচ 
বত্ণরের চুরির মামলার নথিপত্র ঘেঁটে উহাদের ফরিয়ািদের একে 
একে থানা ডাকিয়ে এনেছিলাম। এই সময় আমর ব্যক্তি- 
মিছিল সনাক্তকরণের অনুরূপ দ্রব্-মিছিল সনাক্তকরণেরও 
ব্যবস্থা করি । এক একটি চোরাই গহনা! অনুরূপ করেকটি গহনার 
সহিত একত্রে বা পর পর টেবিলের উপর সাজিয়ে রেখে ফরিয়াদিদের 
তাঁদের আপন আপন অপহৃত দ্রব্য বেছে নিতে বল! হয়। কোনও 
একটি দ্রব্য বু বর কেহ ব্যবহার করলে উহাতে কোনও চিহ্ন বা 
মার্কা না থাকলেও মালিকরা উহাকে আপন দ্রব্ক্ূপে সহজেই 
চিনে নিতে পারে। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রে এ অলঙ্কারের ওজন, 


১৭৫ 


মেরামতি দাগ, খিচ থাচ, ভগ্রাংশ ও আক্ষরিক চিহ্ন হতে ফরিযাদীরা 
আপন আপন অপহৃত দ্রব্যগুলি চিনে নিতে পেরেছিল । অপহৃত 
দ্রব্যার্দির এইরূপ সনাক্তকরণের পর আমর। থোক। বাবুব বিকদ্ধে 
৭৫টি সি'দেল চুবির মামল| নিম্ন আদালতে কু কৰতে পেরেছিলাম । 
কলিকাতার জনৈক প্রেসিডেন্সি ম্যার্জিস্টেট মি: 'আই, এস, মুখাঞ্জির 
আদালতে এই মামল[গুলির খিচার হয। এই সঞ্চল মামল| প্রণাণিত 
হওয়ায় আদালত কতৃক খোকার এক এক বৎসর কবে সবশ্ুন্ধ ৭৫ 
বৎসরের সশ্রম কারাদণ্ডের আদেশ ভয় । বলা বাহুল্য ধেঃ এতোগুলি 
চুরির মামল। তার বিরুদ্ধে পূর্বাহে কছু করার প্রধান উদ্দেশ্য আমাঁদেব 
ছিল তাকে বেশ কিছুকাল জেলের মধ্যে আটকা রাখা । আমবা 
জানতাম যে, দৈবক্রমে খুনের মামলা ফেইল করলে আমাদের জীবন 
সংশয় হয়ে উঠবে । এই জন্ই পূর্বাহে আমাদের এইরূপ এক বিকল্প 
ব্যবস্থ। করে রাখতে হয়েছিল । এই ভাঁবে খোক। বাবুকে কিছুকালের 
কন্য (জলে আবদ্ধ করে আমরা ভাবছিলাম ষে এইবার কি করা যায়? 
এদ্রিকে ইন্সপেকটার রায় শিউচবণ হত্যার পুরানো! পরিত্যক্ত 
খুনে মামলাটির তদন্ত পুনগাবিত করতে মনস্থ করল্নে। 
এমন সময় কুমারটুলির বরেন বাঁবু নামে এফ ভদ্রলৌক থানা এসে 
একটি চমকপ্র খবর দিয়ে গেলে! । বরেন বাবুব বিবৃতিটির কিছু অংশ 
নিম্নে উদ্ধত করা হলো! : 

*আমি এহ রকের উপর বসে পাড়ার লোকদের খবপের কাগজ 
পড়ে শুনাচ্ছিলীম । এইদ্রিন খোক1 বাবুর গগ্রগারের খবরটি ধেশ 
ফলাও করে কাগন্ধে বার হয়েছিল। হঠাৎ পাড়ার বিধু খাবু 
বলে উঠলো, এ কি শুধু পাগলাকে খুন করেছে? গত বছর খোকা 
শিউচরণকেও খুন করেছিল। প্রাণের শুয়ে এতধিন বীউকে 
আমি বলি নি। আমি প্র সমগ্র কুমারটুলির এ মিষ্টির দোকানে 
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বসে পুরী খাচ্ছিলাম। শিউচরণও আমার পাশে বশে গ্জিপিপি 
খাচ্ছিল। হঠাৎ খোকা এগ শিউচরণকে ধরে তাঁব বুকে ছুরি 
বমিয়ে দিলে । দে!কানে তখন শিউচরণ, দোকানি ছুজন। ও আমি 
উপস্থিত ছিল।ম। রাত তখন «শও) হবে। এহ দৌকানির 
দু'জন আমার ও থধোকার সঙ্গে স্মভাবেই পরিচিত ছিল। তাই ন। 
সে যাত্র। আনি বেঁচে গিয়েছিলাম । খোকার নির্দেশে দোকানি 
ছু'জনা শিউচরণের দেহট। ধরাধরি করে তুলে রাস্তার ওপারে একটা 
রোয়াকেব্ উপর রেখে দিলে । এর পর খোক! চলে গেলে তার! 
দোঞানের মেঝের উপর বালতি বালতি জন ঢেলে রক্ত ধুয়ে 
ফেশতে শুরু করলে। এই অবদরে আমিও দোকান হতে সরে 
পড়েছিলাম |” 

এই শিউচরণ হত্যার মানলাটির সময়ও আমি এই থানাতে 
বঙ্গাল ছিলাম। খুনের সংবাদ সেষে উর্ধ্বতন অফিসারদের সঙ্গে 
ঘটনাস্থলে গিয়ে এ দোকানের নিচে ড্রেনেব মধ্যে আমি লাল 
রঙেব জল দেখতে পাই। উহা কাচের গ্রাসে সংরক্ষণ করে 
পবীক্ষা জন্য রক্তপরীক্ষকের নিকট পাঠাবার জন্ত আমি প্রস্তাবও 
করি। কিন্ত এ দোকানের দোকানিরা উহা! পানের পিচ বলে 
প্রমাণ করায় উর্ধতন অফিসাররা উহাই বিশ্বাস কবে গেল্েন। 
ইনম্পেক্ট।র স্থুনাল রায় এইবার এই বিশেষ সুআ্টর সাহায্যে সাক্ষীসাবুন 
গ্রহ করে এই পুরাঁতন মমলাটিরও কিনার করতে সক্ষণ হন। এই 
মামলায় এ সংবাদপত্রট একট বিণেষ প্রদর্শনী দ্রব্রূপে গৃহাত 
হয়েহিল। এর পব আমরা তত্ন্তকার্ধ সমাধ। কর এই দুইটি 
থুনের মামলাতেই খোকা! বাবু ও অন্তান্ত আপগামীদের আদালতে 
ভারহঠীয় দ্রগুবিধির ৩*২ ধারাম্বারে সোপর্দ করি। কিন্তু 
ইন্দপেক্টার ন্থনীল বাবু তরপ্তকার্ধে এইখানেই শ্ষান্ত দেননি। 
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তিনি এই মামলার ব্যাপারে খোকা বাবুব ব্যক্তিগত স্বগাবশ্চবিত্র 
সম্বন্ধে অনেক খোজ খবব কবেন। * এই সকল ভদন্তে ছানা নয 
যে, থোকা বাবু বহু অনাথা খিধবাকে শিয়লিত অর্থ সাহাব্য 
কবেছে। বহু দ্বখিদ্র বাক্তিকে কন্তাব বিখ।ঠে  অর্থসাহায্য ও 
কবেছে। এই সময় একটি চমকপ্রদ ঘটনাও 'মানাদ্দেব গেণবে 
আপে । কোনও একজন ব্যাবিস্টাবপত্বীব 1নকট সে প্রস্তাব কবে নে, 
তিনি তার হাতেব সম্মুখ ভাগে উদ্কি দ্বাবা *শ্রাণেব খে” শব্ধ দুইটি 
লিখে বাখতে বাঞ্জি হলে সে তদেব নগণ পঞ্চাশ হাঞজাব ট'ক। 
দান কববে। আশ্চর্যের বিষষ, খ্যাঁবিস্টাব-দম্পতি তাঁব প্রস্তাবে 
রাজি হযে প্র টাক! গ্রহণ কবেছিলেন। এইরূপ ক্হে বাঁহাছুবি 
ব! ব্রাভাডে। স্চক কার্য তাব দ্বাবা ভাঁমেসাই সমাধা ষেছে। 
খোকা বাবু তাৰ সাকবেদদ্দেব নগবীব বেশ্টানাবীদেব উপব কখন 
অত্যাচার? কবতে দেয় নি। এই ব্যাপাবে সে তাব লোক্দেব 
নিবৃত্ত কনে উপদেশ দিয়ে বলতো--ওবে তোব ওদেব ইণব 
উৎ্পীড়ন করিস নি। এক স্থান হতে অপর স্থ'নে গুলিশেব লে'ক যন 
আমাদের হস্তে কুকুবেব মত তাড়িযে নিয়ে বেড়ার, তখন ওখাই 
আমাদেব আশ্রয় দেয়, আঁহার্য দেয়, আঁব সেই সঙ্গ সে আমাদের দ্য 
একদন সামফিক স্ত্রী। এরা না থাকলে আমাদেখ অপবাশী ভীখনেব 
কোনও মুলাই যে থাকবে ন' |, কিন্তু এদেব উপব খোকা জহদয়তা 
প্রকাশ কবলেও এদেব ধনী ন।গরদেব উৎপীড়ন কে অগ্রত্যক্গ ভাব 
এদেব যে ক্ষতি সে করেছিল ভাব জন্য খোকা বাবুব ধৰা পড়া সণপাদ 
খববের কাগজে বার হওয়াব পব এই সক্ল হতভাগিনী রূপজীবিনীব! 
দলে দলে তাঁদের এই উপকাবী বন্ধুব বিকদ্ধে সাক্ষ্য বাব লন্য শ্বতঃ প্রবৃত্ত 
ভাবে এগিয়ে এসেছিল। 

এর পর আমাদের বিশেষ কর্তব্য হলে। সাক্ষীদের রক্ষণাবেঙ্গ ৭ 
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এবং আদালতে সুষ্ঠু ভাবে সাক্ষ্য প্রমাণ পরিবেশন করা । এজন্য নিবা- 
রাত্র আমাদের সকলকেই বিশেষ পরিশ্রম করতে হয়েছিল। শিউচরণ 
হত্যা-মাঁমলায় তবু একজন প্রত্যক্ষদর্শীর সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল । 
এই ভত্যাকাঁণ্ডে খোঁক। বাবুর সহকারী হিসাবে দোকানি দুজনাকেও 
চালান দেওয়ায় আমাদের মাত্র একজন গ্রত্যক্ষদশার সাক্ষ্যের 
উপর নির্ভর করতে হয়েছিল। অপব দিকে পাগলা হত্যার 
মামলায় খুন সম্পর্কে একজন মাত্র প্রত্যক্ষদশীও আমরা উপস্থিত 
করতে পারিনি । এই বিখ্যাত দুরূহ খুনের মামলাটি প্রমাণ 
করার জন্তে আমাদের একান্ত ভাবে পবিবেশগত প্রমাণের উপর 
নির্ভরশীল হতে হগেছিল। এইখুন কে5 কাহাকেও করতে দেখেনি, 
অথচ আদালতে এই সফল ধৃত আসামীর।ই যে পাগলকে খুন 
করেছে, ও নিংসন্দেহরূপে প্রমাণ করতে হবে। এমন বহু সাক্ষ্য" 
প্রমাণ আছে, যার একক অধস্থিতিব কোনও মুল্য নেই। কিন্তু 
উহারা একত্রে পবিবেশিত হলে উহার মুগ্য হয়ে উঠে অসাধারণ । 
কোনও ব্যক্তি বিশেষ মিথ্য। বলতে পারে, কিন্তু ঘটনাসন্তত পরিবেশ 
মিথ্যা বলে না। এই পরিবেশগত প্রমাণের সঙ্গে একটি তারের জালের 
সহিত তুলনা করা চলে ' এই তারের জাল কারও ৬পর নিক্ষেপ 
করলে যদ্দি উহার ফোকরগুলি বুহদাকার হয়, তাহলে সে এ ফোকরেব 
মধ্য দিয়ে বার হতে পারে। কিন্তু এ ফোকরগুলি ক্ষুত্রীয়তন 
হলে সে উহার মধ্য হতে বার হতে পারবে না। তথন তাকে এ জালের 
কোনও এক দুর্বল অংশ ছি'ড়ে বার হতে হবে। কিপ্তুযখন সেতা 
ছি'ডতে পারে না, কিংবা উহার ফোকর দিয়েও বার হতে পারে না, 
তখন তাকে বল হয় বেড়াজাল। 

এইবূপ এক বেড়াজালের সঙ্গে পারিবেশগত প্রমাণের তুলনা করা 
তয়ে থাকে । কয়েকাট পরম্পর বিচ্ছিন্ন ঘটনাকে একব্রিত করলে 
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উহ্থার সাহায্যে বু সিদ্ধান্তে আসা যাঁয়। কিন্তু উহাদের সমাবেশ 
দ্বারা একাধিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সম্ভব হলে উহাকে 
প্রমাণ করা যায়না । এই অবস্থায় অপধাধীদের অপরাধে সন্দেহের 
অবকাশ থাকে এবং এই জন্য তারা অি সহজেই মুক্তি পেতে পারে। 
তবে যদি এই সকল ঘটনার সমাবেশ দ্বাবা মাত্র একটি সিদ্ধাস্তেই আস! 
যায়, তা হলে উহ1 একট! প্রমাণরূপে বিবেচিত হবে । গৌভাগ্যক্রমে 
আমরা এইব্প অকাট্য প্রমাণসমূহ আদালতে সুটুরূপে পরিবেশন করতে 
পেরেছিলাম । এর ফলে এই ছুইটি মাঁম্লাভেই আসামীর! 
হাইকোর্টেব দ্াঁধবাঁব বিচাবেব ভন্য নিয় আদালত কর্তৃক প্রেরিত 
হয়েছিল । 

এইদিকে হাইকোর্টেব বিচাবে শিউচনণ হত্যার মামলাটি আমর! 
কুঠিরূপে প্রমাণ করতে পারি নি। এব কাবণ অসমথিত একক সাক্ষীর 
বিবৃতি দর্ব সময় গ্রহণযোগ্য হয় না। এ ছাঁডা দেরিতে ঠিক পথে তদন্ত না 
হওয়ায় পারিবেশগত প্রমাণ সমূহও আশামযাধী সংগ্রহ করা সম্ভধ হয নি। 
এগুলি ইতিপূর্বেই বিনষ্ট বা নিখোঁজ হযে গিয়েছিল । কিন্তু এইক্ূপ তুল 
পাগল! হত্যার মামলায় আমর! একটুমাত্রও করি নি। এইজন এই মামলা 
আমরা আদালতের বিচারযোগ্যরূপে প্রমাণিত্ত করতে পেরেছিলাম 
হাইকোর্টে পাগলা হত্যা মামলার বিচাঁরের সময় আমাদের খোকা বাবুব 
দাতা মলিনাকে নিষে এক নূতন পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হয়েছিল । 
মলিন! খোকার বিরুদ্ধে নিষ্ঠার সহিত সাক্ষী দিষে সাক্ষীর কাঠগড়। থেকে 
নেমে এসে কেঁদে ভাসিয়ে দিতে থাকে । তা ছাড়া আমর সংণা 
পাই যে থোকাকে আদালতে ডিফেণ্ড করার জন্তে সে নিজবায়ে 
অতিরিস্ত আইনজীবী 1নয়োগ করার জন্য গোপনে চেষ্টা করছে। 
মলিনাস্বন্দরীর এইরূপ বিপরীতমুখী ছুই প্রকার ব্যবহার আমাকে 
কম আশ্র্যাপ্বিত করে নি। অমি এই ব্যাপারে মলিনাকে একবার 
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চ্যাসেগ্ত করবার জন্তে ইচ্ছ! প্রকাশ করেছিলাম । কিন্ত শুনীলবাবু 
আঁমাকে তৎক্ষণাৎ এই ব্যাপারে নিরম্ত করে বলেছিলেন--“ভুলেও 
এমন কাঁজ তুমি করো না। নারীর মন হচ্ছে আও পর্যন্ত ছুজ্ঞেঞ়্। 
এখনও পর্যন্ত এই মামলার শুনানী শেষ হয়নি । তুমি এই সন্ধে তাকে 
জিজ্ঞানাবাদ করনে সে তথুনি হিস্টিক হয়ে উঠে আমাদের এই মামলা 
মাটি করে দেবে |” এই মামল! বাংলাদেশের আাডভোকেট জেনারেল 
তৎকালীন স্টণাণ্ডিং কাউনপিন শ্রী এম, এম্‌, বাসু, সলিপিটার 
শ্রী এন্‌ঃ চৌধুরীর সহাযতাষ অতি দক্ষতার সহিত পরিচালনা করে- 
ছিলেন। এই জন্ত তাদের প্রতিবিন অক্ান্ত পরিশ্রম করতে হয়েছিল। 
কিন্ত তা সত্বেও হাইকোর্টে এই মামলার শুনানীর সমগ্ন আমাদের বহু 
সমন্যার সন্ুখীন হতে হয়েছিল । 

খোকাবাবু আত্মপক্ষ সমর্থনে কোনও আইনজীবীকে নিয়োগ 
করে নি। কিন্তু এ দেশে দায়রার বিচারে আনামীর। 'আাত্মপক্ষ সমর্থনে 
'অপ্ারগ হলে সরকার বাহাছরই  জ ব্যয়ে তাদের পক্ষ সমর্থনের জন্য 
আইণঞজ্জাবা নিয়েগ করে থাকেন। বল বাহুল্য যে থোকাণাবু এবং 
অন্যান্য আসামীদের সমর্থনের জন্ত সরকার বাহ'ছুর কয়েকজন সুদক্ষ 
ব্যারিষ্টারকে নিযোগ করেছিলেন । এঁবা বারে তারে প্রমাণ করতে 
চেষ্টা করছিলেন যে সত্য গেয়ালা, হারু গৌসাই ও সন্ন্যাসী ঠাকুব ছিল 
পুলিশের না কি সাজানো সাক্ষী । কি মকলেই জানে যে ভারতীয় 
পুপিশ খুনের মামলায় এইরূপ জঘন্ত মিথ্যার আশ্রয় কথনও নেয় নি। 
গুন সম্পর্কে মূল ধারার সহিত খুনের জন্য ষড়যন্ত্রের ধারাটিও সংযুক্ত ঠিলি। 
আমবা আশা করেছিলাম ঘে আসামী ভূপেন, কালী, শ্বধল ও নিতাই 
এই ষড়যন্ত্রের ধারায় অভিযুক্ত হবে। কিন্তু জজ সাহ্বে জুরিদের চার্জ 
বুঝাবার নময় একটি বিশেষ প্রশ্ন তুললেন । প্রকৃতপক্ষে কোনখানে খুনের 
জন্য বড়ংস্ত্র করার সাক্ষ্য পাওয়া যাচ্ছে। গঙ্গার ধারে এসে গোরীয়ার 
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প্রশ্নে উত্তরে খোকা বলেছিল--পাগল।কে আমরা ট্যাপ ফ্রবার 
জন্যে নিয়ে ঘাচ্ছি। ন্ট্যাপ? অর্থ যে ছুরি*মারা তা প্রমাণিত হয়েছে । 
জজপাহেবের মতে এহইখান হতেই খুনের জন্য ষড়যন্ত্র শুরু হযেছে খলা 
যেতে পারে । এই সময় পর্যন্ত স্ববল, কাল'» নতাহ ও ভূপেন উপস্থিত 
না থাকায় তাদের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্রের অভিযোগ টেকে নি। ডিফেন্স 
কাউন্সিলারের মতে এর আগে পর্ষস্ত পাগলাকে যে গোপী, কেট ও 
খোকা খুন করবে তা তাদের জানবার কথা নয । 

যাই হোক, পাগশ।-হত্যার মামলার বিচাবে এদের খালাস পাওয়াব 
সম্ভাবনাই পবিস্ফুট হয়ে উঠলে।। এইজন্ত অবশ্য আমাদের কোনও 
দুংখিত হওয়ার কারণ ছিল না । এর কারণ সাক্ষার্ভাবে এই খুনের 
জন্য তার! দায়ী ছিল না বলেই মনে হয়। কিন্ত আমর! মূল ভত্যাকাও 
এবং উহার জন্য ষড়যন্ত্র করার অপরাধ, মূল হত্যাকারী খোকা, কেষ্ট ও 
গোপীর বিরুদ্ধে নিঃসন্দেহ বপেই প্রমাণ করতে পেরেছিলাম । তবে 
শিউচরণ হত্যার মামলাটি দ্জামরা সম্যকরূপে প্রমাণ করতে বোধ হয় 
পারিনি । জজ ও জুরির বিচারে ধোকাবাবুসহ শিউচরণ হত্যার 
মামলার সকল আগামী সন্দেহাবকাশে খালাস পেয়েছিল । অপর দিকে 
অনুরূপ কারণে পাগলা-হত্যার মামলায় সুবল, কালী, ভূপেন ও 
নিতাইকেও আদালত সসম্মানে মুক্তি দিয়েহিল। কিন্তু পাগলা-হত্যাব 
মামলায় জজ ও জুরিব বিচারে থোকা» গোপী ও কেষ্ট খুনের ভন্ত এবং 
ষড়যন্ত্রের জন্ভ দোষী সাব্যস্ত হয়েছিল। আসামী গোপী ও কেন্টকে 
ভজ সাহেবের রায়ে যাবজ্জীবন কাবাদণ্ডে দণ্ডিত করা হয়। 
কিন্ত তিনি থোকাকে মুল হত্যাকারীরূপে বিবে,না! করে তার ফাপির 
জন্য আদেশ গ্রদান করেন। ফাসির দণ্ডাণেশ খোকা বাবুকে শুনানো 
হলেসে স্থির ভাঁবে উক্ত দণ্ডার্দেশ শ্রথণ করে বারেক জজ সাহেব 
[ মিঃ খোন্দকাঁর ] এবং বারেক জুরি ম্তোদঘদের দিকে চেয়ে তাঁদের 
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অভিবাদন জানিয়ে নিচের হাঁভতঘরে সার্জেপ্টদের প্রহরায় গ্রফুল্লচিত্ে 
নেমে আসে । এই সময় একজন ডিফেন্স কাউন্সিলার তার সঙ্গে দেখ! 
করলে থোকা তাকে আমাকে সেখানে ডেকে আনবার জন্য অনুরোধ 
করে। কিন্তু এ আইনগাীবী মহোদয় মারফৎ তাকে এই বিষয়ে আমার 
অক্ষমতা জানালে সে বলে উঠেছিল,--“ঘোষাল মশাইকে বলবেন যবে 
চিরদিন আমি কারাগারের চাঁরিটি দেওয়ালের মধ্যে আবদ্ধ থাকবো না। 
তাকে বলবেন, শীদ্রই ফাসিকাঞে আমার জীবন অবসান হবে। 
তিনি তাহলে যেন আমার আত্মার সঙ্গে মুলাকাঁৎ করবাঁর ভন্ প্রস্তত 
থাকেন।* এর পর স্বভাবতহ ভীত হয়ে আমি মাত্র একবার ভার সঙ্গে 
হাঁজত্ঘরে দেখা করেছিলাম । আমাকে দেখে থোকা বাধু অষ্রহাস্ত 
করে বলে উঠেছিল,--ও£ আপনি এতো কুসংস্কারাচ্ছন্ন ও ভীক? 
ছিঃ! আমি আপনাকে আমার মত একজন বীর পুরুষ ভেবেছিলাম । 
আজকে আমার মন প্রকৃতিস্থ নয়। দয়া ক'রে কাল-পরণগু একবার 
আমার সঙ্গে দেখা করবেন। আঁপন্দার সঙ্গে বিশেষ কয়েকটি কথা 
আছে । 

আমি কিন্ত নান কারণে খোকার এই বিশেষ অনুরোধ রক্ষা করে 
তার সঙ্গে আর দেখা! কঃতে পারিনি । এর পর ৩১ তারিখে জুলাই মাসে 
১৯৩৭ সালে সকাল ছয়টার সময় ন্ানাহাঁর সেরে থোক। পরিষষার কাপড়- 
জাম! পরে তার ঘর থেকে বেরিয়ে এসে কিছু সেণ্ট ও কিছু ফুল তার 
শেষ ইচ্ছাত্বরূপ যাঁচঞ। করে । এই ফুল দিয়ে নিজে হাতে মালা গেঁথে 
সে ৩1 পরে সারা গায়ে পুরানে। অভ্যাস মত সুগন্ধি ছিটিয়ে দিয়ে লে 
ওঠে-এইবার নিয়ে চলো আমাকে । আমি প্রস্তত।/ তৎকালীন 
আলিপুর থানার ভারপ্রাপ্ত অধিসার শ্রীহেমন্ত গুপ্ত (পরে ইনি আযাসিন্টেপ্ট 
'কমিশনার হয়েছিলেন ) এই সমগ্ন ফাঁসিমঞ্চের নিকট উপস্থিত ছিলেন । 
এর কাছে খোক। বাবু আমার সম্বন্ধে বিশেষভাবে খোজ-খবর করেছিল । 
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এর একটু পরে সহাশ্য মুখে খোক। বাবু ফাঁপসিকাষ্টে উঠে তাৰ শেষ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করে। 

এই বিখ্যাত মামলার ডাইরির ওজন ছিল সাত সের। এহ 
মামলায় আদালতে ৬১ জন সাক্ষী সাক্ষ্য প্রদান করে এখং ৯৩৫টি 
প্রদর্শনী দ্রব্য (72%11010) প্রদশিত হয় । একদিশ দন ধরে এহ 
মামলার শুনানী হাইকোটে হয়েছিল । খোকা খাবু আজ আর আমাদের 
মধ্যে নেই। হ্থন্দরী মলিনাও কিছুকাণ হলো গঙ হযেছে। যে 
গলিটাতে পাগলাকে হত্য]। কর! হয়েছিল, জনসাধারণ আজ আদর কারে 
তার নাম দিয়েছে গলাকাট। গলি । 

এর বহু বৎসর পরে দ্বিতীয় বুদ্ধের অবসানের পর জামি ব্রিশিন্চ।-। 
হেরিডিটি সম্বন্ধে গবেষণা! করার জন্ত ছুটি নিয়ে কিছুদিন আন্দামানে 
অবস্থান করেছিলাম । এই সময় আমি দ্বীপান্তরিত আঁপসামীদয়ের খোজ- 
খবর করি। এদের একজনের কোনও খোজ পাওয়৷ যায় 1ন। ভাপানা 
অধিকারের সময় হতে সে নিখোঁজ আছে। স্থানীয় লোকদের নিকট 
হতে আমি জানতে পারি যে যতদিন সে এ দ্বাপে ছিল ততাদন 
সে সৎ ও সাধু জীবনই যাপন কবেছে। তাই আজ আমার মনে হয় যে 
প্র একটি অপরাধ ছাঁড়া অন্য কোন অপবাধ জীবন সে করে নি। এমন 
কি এই অপরাধটিও সে আদর্শগত ভুল ব্যাখ্যার কারণে বন্ধু খোকাকে 
সাহাধ্য করবার জন্যই করেছিল । এরপর অপর জনের আম খোজ করে 
সন্ধান পেয়েছিলাম । সে সেখানে বিবাহাঁদি করে একটি মিষ্টির দাঁকানের 
মালিক হয়েছে। তাকে জিজ্ঞাসা করায় সে খলে যে একটি খুনের 
মামলায় তার দ্বাপান্তর হয়েছিল এবং তদবধি সে এখানে সুখেই আছে) 
আমি দ্বীপবাসীদের নিকট শুনলাম যে এখানে এসে সে আর কোনও 
অপরাধ করে নি। বরং বৎসরের পর বৎসর সেখাঁনে সে জনহিতকব খন 
কার্ষে লিপ্ত থেকেছে। সে সেখানে এখন একজন সৎ ও সাধু 
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চরিত্রের পরোপকারী ব্যক্তি। এক্ষণে আমি স্বাকার কার যে এই খুন ছাড়া 
বোধ হয় সে জীবনে আর কোনও অপরাধ করেনি । এক্ষণে পরোপকার 
দ্বারা সে তার এই একটিমাত্র পূর্ব অপরাধের গ্লানি ধুয়ে ফেলছে। 
প্রার্থনা! করি, ঈশ্বর তার ও তার পরিবারবর্গের কন্যাণ করুন। 
কিন্তু ১ বৎসর পর আমাকে দেখে সে একেবারেই চিনে পারে নি। 
আমিই ঘে তার এখানে আপার জন্য দায়ী, তা তাকে না বলেই তার 
সঙ্গে আমি আলাপ করেছিলাম। কিন্তু থোকাবাবুব সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত 
হলে তার চোখ দিয়ে অলক্ষ্যে এক ফৌট। জল গড়িয়ে পড়েছিল। কিন্ত 
এই জল কেন সে ফেললো, কার জন্তে দে ফেললে, তা আম তাকে 
পিজ্ঞাস। করতে সাহদী হই নি। 

এই খোক। ওরফে খেদাকে আজও পর্বস্ত আমার গ্রাপ্পই মনে পড়ে । 
সেকালের ও একালের বহু রাজারা ড়া ও ক্ষমতাসীন ব্যক্তি তার মত 
বহু অপরাধ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে করেছে, কিংবা অনুরূপ কার্ষে তার! 
বারে বারে অপরকে সহায়তা করেছে; কিন্তু সে সময় তার৷ ক্ষমতায় 
আসীন থাকায় তাদের কোনও বিচারের ব্যবস্থা সমকালীন কারুর 
দ্বারা করা সন্তব হয়নি। একমাত্র ইতিহাস বহু বৎসর পরে তাদের 
বিচার করতে মাত্র ব্যর্থ চেষ্টা করেছে। জানিনা থোক। বাখু পুনরার 
জন্মগ্রহণ করেছেন কিনা? যদ্দি ঠিনি এই পৃথিবীতে পুনরায় এসে 
থাকেন তাহলে আমি এ নবজাত শিশুটির জন্ত মঙ্গল কামনাই করবো। 


সমাপ্ত 





গুরুপান চটোপাধ্যার এণ্ড দন্দ.এর পঙ্গে 
প্রক্াাণক ও মুদ্রাকর _-্রীকুমায়েশ ভ্টাচার্য, তারতবর্ধ প্রিন্টিং ওয়ান 
২০০1১1১। কর্ণওযালিস স্ীট। কলিকাতা--৬ 


